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CAPITULO PRIMERO

 

El hombre sudaba copiosamente y tenía motivos para ello, porque estaba tendido en el suelo, atado por muñecas y tobillos a cuatro estacas hundidas profundamente en la tierra. Sus ojos contemplaban desorbitados a los apaches que se movían activamente a su alrededor.

Sat'osh, el jefe apache, le miraba con rostro pétreo, los brazos cruzados sobre el pecho. Cy Herbertson sabía que no podía pedir compasión; los indios no tendrían piedad de él. Pero el pensamiento de lo que podía ocurrirle ponía frío en su alma

—Acaba de una vez conmigo —solicitó, jadeante—. Una puñalada y será suficiente...

—Necesitarías recibir mil puñaladas, para pagar lo que has hecho, pero morirás mucho antes —contestó Sat'osh—.

Morirás de otra manera, hombre blanco; simplemente, como se merecen los perros de tu especie.

—Te digo y te repito un millón de veces que yo no he sido; no he disparado jamás contra un apache —protestó el cautivo con singular vehemencia—. Soy inocente...

Sat'osh hizo caso omiso de las palabras de su prisionero, junto al cual había dos saquitos de piel. De pronto, dos apaches se acercaron.

Uno de ellos llevaba en la mano una tira de piel fresca, procedente del propio caballo de Herbertson, que yada muerto a cincuenta pasos de distancia. Entre él y su compañero, ciñeron la tira de piel en torno a la cabeza del prisionero.

El rostro de Herbertson era una pura máscara de ceniza. Sabía lo que iba a ocurrir antes de que se pusiera el sol, que había salido apenas una hora antes.

Moriría, simplemente, por el estallido de la bóveda craneana..., pero no ocurriría en un instante.

 

Lentamente, ¡ría notando el resecamiento de la piel y el aumento de la presión al encogerse. Los dolores se harían gradualmente insoportables y el tormento duraría largas horas, bajo el sol infernal del desierto.

Podía, incluso, enloquecer antes de morir.

La tira quedó definitivamente sujeta en torno a su cabeza. Entonces, Sat'osh hizo una seflal con la mano.

Los dos apaches desataron los saquetes que había junto al prisionero y vaciaron su contenido sobre el pecho y el vientre.

—Viniste a buscar oro —(fijo Sat'osh, sin variar un ápice la expresión de su rostro—. Es justo que te quedes lo que llegaste a conseguir.

—Sat'osh, por lo que más quieras... —gimió Herbert-son—, pégame un tiro... Soy inocente, soy inocente...

Pero los indios ya no escuchaban sus voces. Sat'osh corría

hacia su pinto blanco y negro, en el que montó de un salto. Lanzó un salvaje alarido y partió a galope tendido, seguido de sus bravos.

Muchas horas más tarde; pero antes de que el sol se pusiera. un hombre, con rifle en las manos, se acercó al lugar donde yacía Herbertson.

Los buitres habían dejado de dar vueltas en el cielo. Ahora tenían una ocupación mejor en el suelo.

Protestaron con agudos graznidos cuando el hombre los espantó a puntapiés. Los que devoraban al caballo muerto, no se movieron, sin embargo, y continuaron con la, para ellos, tan agradable tarea.

El individuo se arrodilló junto a Herbertson, evitando mirar el horrible aspecto que ofrecía su cráneo saltado por la presión de la tira de cuero fresco. Llevaba un saquete de lona en las manos y; con gran cuidado, procurando no perder ni una sola partícula, trasvasó a su interior el oro que había sobre el cadáver.

Minutos más tarde, había terminado su labor. Entonces cerró de nuevo el saquete, se puso en pie y se alejó con la misma cautela que a su llegada.

Los buitres volvieron a los pocos minutos.

 

Los ojos de Luke Doniphan contemplaban atentamente al indio que se acercaba al lugar en que él se hallaba. Doniphan estaba convenientemente oculto tras un arbusto y su caballo se encontraba a la suficiente distancia como para no temer que un inoportuno relincho delatara su posición.

Las manos de Doniphan sostenían un saco lleno de tierra. Le había parecido el mejor procedimiento para iniciar el ataque contra el apache.

Sat'osh cabalgaba con demasiado descuido, fiado excesivamente en sus facultades. Cuando quiso darse cuenta del error cometido, era ya tarde.

El saco lleno de tierra voló por los aires con tremenda potencia, alcanzándole en pleno rostro. A causa de la violencia del impacto, Sat'osh fue arrancado de los tomos de su pinto, que se encabritó, asustado y rodó por tierra.

Doniphan saltó sobre el indio, que pugnaba penosamente por ponerse en pie. Sat'osh llevaba un cuchillo a la cintura, pero voló por los aires antes de que pudiera tocar siquiera su

empuñadura.

El atacante quedó sobre él, amenazándole con su propio

cuchillo. Los ojos de Sat'osh recobraron gradualmente su claridad de visión.

—¿Me conoces, Sat'osh? preguntó Doniphan. —Sí, tú eres «Hombre-que-salta-como-el-gamo» —contestó el apache.

—Puedes llamarme Luke, más simple —rió el blanco—.

¿Te das cuenta de tu situación, Sat'osh?

Las pupilas del apache fueron un instante a la punta del cuchillo que se apoyaba directamente en su pecho.

—Vas a matarme — dijo.

—Eso depende de ti mismo —contestó Doniphan. —No me asusta la muerte...

—A todos nos asusta la muerte, Sat'osh; lo que pasa es que unos lo saben disimular y otros no —¿jo—. Pero no filosofeemos. ¿Quién mató a tu esposa, la dulce Agua-de-fuente-como-el-cristal?

—El gue la mató, ya ha muerto, Luke. —¡Mientes!

Sat'osh se sintió acometido de un terrible acceso de cólera y forcejeó repentinamente para librarse de la presión a que era acometido, pero todos sus esfuerzos resultaron inútiles.

—Mientes, digo. Cy Hebertson, el hombre que murió con el cráneo destrozado cuando se secó la tira de cuero fresco que tú le pusiste alrededor, no lo hizo —exclamó Doniphan,

no menos colérico que el apache.

—El la mató...

—¡Mientes, repito una vez más! ¿Vas a empañar tu fama de hombre valiente con la mentira?

El apache titubeó.

—No, no fue Hebertson —admitió al cabo.

—En tal caso, conocerás el nombre del sujeto que mató a

tu esposa.

—Sí.

—Dímelo.

Sat'osh movió levemente la cabeza.

—No, éste es asunto mío —respondió.

—Te equivocas, ese hombre me pertenece a mí. ¡Dime su nombre!

—Aprieta, empuja a fondo..., pero no te daré ocasión de que me arrebates la venganza que sólo es mía —exclamó el apache.

—Quiero saber ese nombre —dijo Doniphan, que empezaba a perder la paciencia—. Y si no me lo dices...

La punta del cuchillo se hundió un centímetro en la carne del apache, de cuyos labios no brotó la menor queja. Un par de hflillos de color rojo se escurrieron por su pecho hacia el costado izquierdo.

—No te diré ese nombre —insistió Sat'osh una vez más.

—Hebertson murió horriblemente. Era un buen amigo mío. El que mató a tu mujer, lo hizo para que él muriese a tus manos.

—Había estado buscando oro en nuestro territorio...

—Aunque así fuese, no os causó ningún daño ni divulgó la noticia. Sólo quería un poco de oro para abandonar este maldito país y establecerse allá en sus tierras. Pero tú no escuchaste sus protestas de inocencia y murió con la cabeza

hecha trizas.

—Has averiguado muchas cosas...

—Soy buen rastreador —dijo Doniphan—. Por eso sé que tú llegaste a conocer, si no el nombre, el aspecto del verdadero asesino de tu esposa. Ese es el que realmente tiene la culpa de  la  muerte  de Hebertson  y yo quiero castigarle.

 

—Puedes matarme, pero no diré nada más —contestó el indio, terco y obstinado.

Doniphan se percató de que ya no conseguiría nada, de Sat'osh. Durante un segundo, se sintió atacado por una irresistible tentación de empujar el cuchillo a fondo.

Pero logró contenerse; él no era un apache. No obstante, estimaba que Sat'osh era merecedor de un castigo.

—Tú conseguiste averiguar más tarde que Hebertson no había matado a tu esposa —dijo—. Aún eatabas a tiempo de salvarlo, pero no lo hiciste. Bien, has aplicado a más de uno el tormento del cuero fresco, pero no lo has experimentado en tu propia carne. Ahora vas a tener la ocasión de conocerlo por experiencia

Sat'osh miró inquisitivamente a su adversario, pero no pudo hablar. El puño de Doniphan le golpeó repentinamente en la mandíbula y perdió el conocimiento en el acto.

Cuando despertó, se encontró en pie, atado a un árbol, con la cara pegada a su tronco. Algo le sujetaba el cuello y, en el primer momento, pensó en una tira de cuero fresca, pero pronto pudo advertir que se trataba de una simple cuerda.

El brazo izquierdo estaba sólidamente pegado al costado del mismo lado. En cambio, el brazo derecho quedaba levantado oblicuamente, sujeto por la muñeca a una cuerda que partía de la misma a una de las ramas.

La mano derecha estaba envuelta en cuero fresco, apiñados los dedos de modo que no podía moverlos.

Doniphan se le acercó.

—No morirás y te costará mucho soltarte de aquí —dijo fríamente—. Yo te comprendo perfectamente, Sat'osh; sé que no os gusta que el hombre blanco invada vuestro territorio, pero a mi amigo pudiste haberlo salvado, a pesar de todo, y no lo hiciste. Hebertson se hubiera dado por satisfecho de perder sólo el oro tan trabajosamente conseguido y tú no quisiste consentirlo. Mira tu mano, Sat'osh. ¿La ves bien?

El sudor corría por la frente del apache, pero sus labios permanecieron tercamente cerrados.

—Perderás sólo una mano, aunque no la vida —concluyó Doniphan—. Es más de cuanto te mereces.

Su caballo estaba a pocos pasos de distancia. Corrió hacia él, montó de un salto y miró al apache.

—En cuanto al hombre que mató a Agua-de-fuente-como-el-cristal, te guste o no, es cosa mía —se despidió.

 

 

                                                          CAPITULO II

 

El tren se detuvo entre campanazos, chorros de vapor y tintineo de enganches y crujidos de las maderas de los vagones. Un hombre alto, bien vestido y de agradable presencia, se apeó de uno de los coches, portador en la mano derecha de un maletín de buen tamaño y piel negra.

Luke Doniphan sacó su reloj y comprobó la hora. Sonrió

satisfecho;  el  tren  había  sido  puntual  en  su  llegada  a

Daneville.

La gente iba y venía por un andén aumamente concurrido. De repente, Doniphan observó que muchas personas se separaban presurosamente de las inmediaciones del convoy.

Alguien llamó su atención de repente:

—¡Eh, usted, apártese, rápido!

Doniphan se volvió, asombrado, y contempló al sujeto que le interpelaba.

—¿Es a mí? —preguntó cortésmente.

—Sí, a usted —contestó otro, situado a su izquierda—. Caballero el señor Jones y yo tenemos un asunto personal que resolver y usted está mal situado.

—Sencillamente, no queremos hacerle daño —manifestó el llamado Jones.

—Pero no entiendo... —dijo Doniphan.

—Estos forasteros —gruñó Dave Snyder—. ¿Es que no comprende que Jones y yo vamos a batirnos?

—El dice que es más rápido que yo con su pistola —habló Jones y yo sostengo todo lo contrario.

—Uno de los dos miente. Espero demostrar que el mentiroso no soy yo — dijo Snyder.

Doniphan sonrió.

—Ah,  ya entiendo —dijo—.  Se van  a batir a  pistola.

—Así es, ya era hora de que lo comprendiese —gruñó Tebby Jones malhumoradamente.

—Pero eso se puede probar sin necesidad de sacar las armas —exclamó el forastero—. ¿Por qué no se acercan los dos y les enseño la forma de demostrar cuál de los dos es más rápido, sin necesidad de gastar pólvora en balde ni asustar a las personas?

Jones y Snyder se sintieron desconcertados y curiosos a un tiempo, al escuchar aquellas palabras. Tranquilamente, Doniphan hizo un gesto con la mano.

—Acerqúense a mí los dos, por favor —solicitó.

Los presuntos duelistas, terriblemente intrigados, accedieron a la petición del forastero. Doniphan dejó su maletín en el suelo y metió la mano en el bolsillo.

—¿Cuál de los dos es Jones? —preguntó.

—Yo — oontestó el aludido.

—Está bien, señor Jones. Por favor, tome usted esta moneda, pero mantenga la palma de la mano hacia arriba y no la mueva. Usted —se dirigió al otro—, ponga la mano encima de la de su amigo.

—Jones no es mi amigo —farfulló Snyder hoscamente.

—Bueno,  su adversario,  como quiera,  pero,  por favor,

haga lo que le pido.

Snyder obedeció. La gente, a prudente distancia, seguía

con notable curiosidad las peripecias del incidente.

—¿Qué ven ahora? —preguntó Doniphan—. Nada, ¿verdad? inclinen un poco la cabeza... Así... un poquito más...

Los dos pendencieros cayeron en la trampa. Súbitamente, Doniphan. con gesto tan imprevisible como velocísimo, agarró ambas nucas con sus manos y empujó las dos cabezas hacia adelante.

Se oyó un sordo chasquido. Una mujer lanzó una argentina carcajada.

Snyder y Jones, aturdidos, se tambalearon, pero no cayeron. Doniphan repitió el gesto, ahora con más fuerza, y los dos sujetos se desplomaron al suelo sin conocimiento.

Alguien aplaudió suavemente a unos nasos de distancia.

—Bravo —dijo una hermosa mujer—. Se merece usted un triple «hurra» a la inteligencia.

* * *

 

Doniphan volvió los ojos hacia la mujer que acababa de hablar y cuya risa había escuchado segundos antes. Era joven, de cuerpo generosamente contorneado, ojos maliciosos y pelo rubio oscuro, muy abundante y bien peinado.

El forastero se descubrió cortésmente.

—Señora, sus palabras constituyen el mejor elogio que he oído en muchos años —dijo—. rero, con toda modestia, te diré que hacer perder el sentido a ese par de gaznápiros no ha tenido mérito alguno.

—¿No? Estuvieron a punto de organizar un buen jaleo...

Doniphan sonrió.

—No han perdido el sentido —insistió—. ¿Cómo pueden perder algo que jamás poseyeron?

Ella se echó a reír de nuevo.

—Es usted muy agudo,  señor —dijo—.  ¿Viene a Da-

neville?

—De momento, sí. Oh, dispénseme, no me he presentado todavía. Me llamo Doniphan, Luke Doniphan, señora.

—Señorita —puntualizó la joven—. Y mi nombre es The-da White.

—Encantado, señorita White.

—Ha sido un placer, señor Doniphan. Confío en volver a vernos de nuevo.

—Así lo espero yo también, aunque no se cómo...

Los ojos de Theda emitieron un brillo peculiar.

—Pregunte por mí en Daneville —aconsejó—. No tardarán en indicarle mi casa.— Hizo una graciosa inclinación de

cabeza y se despidió—: Señor Doniphan...

El forastero se descubrió de nuevo. —Hasta la vista, señorita White.

El silbato de la locomotora sonó, anunciando la partida del tren. Doniphan recobró su maletín.

Un ferroviario pasaba cerca. Sacó una tarjeta de visita del

bolsillo de su chaleco, añadió un dólar y entregó todo al empleado.

—Por favor, tenga la bondad de enviar mi equipaje al Golden Horse. Me alojaré allí —indicó.

—Bien, señor — contestó el ferroviario.

Doniphan echó a andar, sin preocuparse ya más de los dos pistoleros, que empezaban a recobrar el conocimiento. La audad estaba relativamente cerca; las primeras casas se

hallaban a menos de dosciebtos pasos de la estación del ferrocarril.

Observó que Daneville era una población bastante grande, aunque edificada de un modo lindante con la anarquía. Había prosperidad en aquella ciudad, donde abundaban los ganaderos y un par de valiosas minas daban trabajo a centenares de hombres.

Una vez había estado en Daneville, hacía ya de ello tres o cuatro años. La ciudad había progresado considerablemente,

apreció, mientras continuaba su marcha.

De repente, alguien pronunció su nombre poco menos que

a gritos:

—¡Luke! ¡Luke Doniphan!

El forastero volvió la cabeza. Un hombre, alto delgado,

con un gran mostacho, que ya empezaba a grisear, agitaba la mano en el umbral de una puerta, sobre la que se leía un rótulo revelador: MARSHALSOFFÍCE.

Doniphan reconoció al individuo en el acto y cruzó la calle para acercarse a él y saludarle. Dos manos se juntaron en un cálido apretón.

—Cuando te vi en el primer momento, creí que estaba soñando,  Luke —dijo Ed Rymer,  comisario de Daneville.

—¿Por qué? Sigo siendo una persona de carne y hueso, Ed —sonrió el forastero—. Pero yo también me siento sorprendido de verte aquí  y más  con esa  estrella al pecho.

Rymer se encogió de hombros.

—¿Qué quieres —contestó—. Me ofrecieron el cargo, con un buen sueldo, y acepté. Pero ¿no quieres entrar a tomar una taza de café conmigo?

—Hombre, eso siempre se acepta de un viejo camarada.

Los dos hombres entraron en la oficina. Rymer agarró la cafetera que había sobre una estufa y llenó dos potes de estaño.

—Me extraña verte por aquí —dijo Rymer, después de una pausa destinada a ingerir el café.

—He venido por un asunto interesante —contestó el fo-raster a la vez que tocaba con su mano el maletín negro que había dejado sobre la mesa.

—¿Qué   hay   ahí   adentro?   —preguntó   Rymer,   curioso. —Sesenta mil dólares. Rymer silbó.

—Y los llevas así, como si fuesen un par de mudas...

 

¿Qué quieres? Entendí que era la mejor manera de hacerlos llegar al Banco de Daneville. que es su destinatario. Todo el mundo, pero más los bandidos, pueden pensar que

dinero viaja en el furgón del ferrocarril o en una diligencia. Sin embargo, a nadie se le ocurriría pensar que está ahí, dentro del maletín que, supuestamente, contiene mis mudas y objetos de aseo.

No está mal pensado —convino Rymer—. Te pagarán bien por la operación, me imagino.

Quinientos dólares, pero no la repetiré más. Si acepté, fue  precisamente,   porque  tenía  que  pasar   por  Daneville.

Los ojos de Rymer se entrecerraron súbitamente. ¿Piensas   quedarte   algún   tiempo,   Luke?   —preguntó.

Tal vez, Ed

Una respuesta ambigua —estimó el comisario.

No puedo asegurarte nada, lo siento.

Rymer se acercó de pronto a la ventana.

Lástima —dijo—. Cuando te vi, pensé que llegabas como caído del cielo.

¿Cómo, Ed?

Necesito un ayudante desesperadamente, Luke.  Nadie mejor que tú para ocupar el puesto.

Lo siento —se disculpó el forastero—. No es un empleo que me agrade. Ya lo he desempeñado un par de veces y  ultima me prometí a mí mismo, al quitarme la estrila, que jamás volveña a ponerme otra en el pecho.

Rymer se volvió hacia su amigo.

Lo dices por el caso de Bobby Slutter, ¿no es cierto, Luke? —preguntó.

Donipnan asintió pesadamente.

Así es, Ed —confirmó.

Rymer meneó la cabeza. Lástima —repitió—. Daneville es una ciudad terriblemente  turbulenta   y  apenas  si  consigo  mantener  el  ora...

Dos disparos resonaron repentinamente en la calle, muy cerca de la oficina. Los dos hombres se volvieron de manera instintiva hacia la entrada.

La puerta se abrió de pronto. Un hombre, cuyo rostro aparecía espantosamente pálido, dijo:

Comisario, me han matad...

Una súbita bocanada de sangre ahogó sus palabras. El sujeto se desplomó de cara al suelo, pataleó un poco y luego se quedó quieto.

 

                                                        CAPITULO III

 

Rymer. pistola en mano, saltó por encima del caído y salió a la calle.

—¿Quién ha sido? —preguntó.

—Yo —contestó un sujeto de aire desafiador—. Buck Bai-nes me provocó y, ademas sacó su pistola. Fui más rápido que él, eso es todo.

Los oíos de Rymer recorrieron los rostros que había en semicírculo delante de su oficina.

—Así ha sido, comisario —dijo uno.

—Legítima defensa—agregó otro.

—Baines provocó a Coogan, es cierto —testificó un tercero

Rymer se encogió de hombros.

—Está bien —dijo al cabo—. No tengo nada contra usted, Coogan.

El matador se llevó dos dedos al ala de su sombrero.

—Es usted un hombre justo, comisario —alabó.

Rymer estuvo a punto de contestarle con un insulto, pero se dominó. Agitó una mano y pidió:

—Hagan el favor de llevarse a Baines.

Varios individuos sacaron el cadáver de la oficina. Rymer fue al interior y volvió con un cubo lleno de serrín, que esparció  sobre la sangre derramada en  las tablas  del piso.

—¿Qué te parece, Luke? —preguntó mientras realizaba la labor.

—No sé qué decirte, Ed —respondió Doniphan—. Quizá los testigos eran veraces, acaso sólo amigos del muerto...; pero  no  te  queda  otro  remedio que  aceptar  su  palabra.

—Sí, eso es lo malo —susurró Rymer—; es preciso aceptar la palabra de unos matones, rufianes, forajidos...

—Personas como los demás, Ed, no lo olvides. Al menos, ante la ley y mientras no cometan un delito.

Rymer lanzó a un lado el cubo vacío.

 

A veces  me dan  ganas  de  mandarlo  todo al  diablo masculló—. Esta ciudad es indomable, te lo digo de veras, Luke.

Podrías pacificarla, si quisieras, Ed

¿Cómo? —Rymer se volvió rápidamente hacia su amigo.

Prohibe llevar armas dentro del casco urbano. Eso evitará los tiroteos.

Estás loco —barbotó el comisario—. Alguien quebrantaría la orden y yo tendría que enfrentarme con el.

Por lo que sé, jamás has tenido miedo de enfrentarte con nadie, Ed —dijo Doniphan.

No se trata de eso. Simplemente, no quiero que me pase lo mismo que a Cody O'Molloy, en Salter City. También prohibió llevar armas y lo consiguió durante algunos días. Luego, él, que jamás había temido enfrentarse con nadie, tuvo que dar la cara a cuatro pistoleres que desafiaron su orden.  O'Molloy  lleva  ya  dos  años  en la  tumba,  Luke.

Doniphan comprendió el sentido de las palabras de su amigo.

Lo siento —dijo—. Me gustaría hacer algo por ti, pero ya conoces mi opinión al respecto.

Luke?

La muerte de Boby Slutter te ha cambiado mucho, ¿eh,

A veces me quita el sueño por las noches —contestó Doniphan llanamente...

Pero tú no fuiste culpable...

—Dejémoslo, Ed, por favor. Coogan ha dicho bien; eres hombre recto y yo añado valiente. Acabarás con los pistoleros en Daneville.

los pistoleros acabarán conmigo —dyo Rymer lúgubremente—. De todas formas, no te lo reprocho, Luke; quizá, en tu lugar, yo también hiciera lo mismo.

Doniphan sonrió. Estás un poco deprimido —comentó—. Ya se te pasará, descuida.

Agarró el maletín y se dirigió hacia la puerta.

proposito, ¿Estarás muchos días en Daneville? —preguntó Rymer.

No lo sé —contestó el forastero—. Ando buscando a un tipo.

¿Reclamado por la justicia?

—Reclamado por mí. Fue la causa de que muriese un buen amigo mío.

—¿Cómo  se   llama,   Luke?   Tal   vez   pueda   ayudarte...

—Ni yo mismo lo sé, Ed —contestó Doniphan—.

Pero no te preocupes; lo averiguaré algún día. En cuanto al muerto, no lo conoaas.

—Lo siento —dijo Rymer.

—Por cierto. —Doniphan estaba ya a punto de salir y se volvió hacia el comisario—. ¿Quién es Theda White?

—¡Cómo! —se sorprendió Rymer—. ¿La conoces?

—Hoy la he conocido. En la estación.

—Una mujer muy hermosa. Y codiciada por todos, hay que decir la verdad.

—Sí, es muy bella —convino Doniphan.

—Pero no la codician sólo por su hermosura, sino por su negocio. Tiene una casa de juego, al otro lado de la ciudad. Los Cuatro Ases de Oro, se llama el local y, desde luego,

sólo se admite allí a gente selecta. No hay cantinas y el que

acude a jugar sólo tiene derecho a dos copas. Theda no quiere borracheras en su establecimiento.

—Muy lógico, Ed

—Además, los revólveres se quedan a la entrada. El que se niej» a dejarlos, no pasa.

—¿Lo ves? —sonrió Doniphan—. Theda ha conseguido... —Su local es muy distinto —refunfuñó Rymer-. Es otra clase de asunto, Luke, compréndelo.

—Sí, tienes razón. Nos veremos luego, Ed —Adiós, Luke.

Doniphan salió a la calle. Levantó la vista al cielo un instante.

Al cabo de cuatro años, le parecía, por fin, haber encontrado una remota pista sobre el culpable de la muerte de Herbertson. Quiza acabase encontrándolo allí en la propia Daneville.

Entonces, Cy Hebertson descansaría tranquilamente en su tumba.

* * *

 

Los Cuatro Ases de Oro era un local verdaderamente lujoso. Dos fornidos guardaespaldas, correctamente vestidos, vigilaban una especie de vestíbulo, en el que sobre un par de mesas, se veían numerosas pistolas y revólveres. El vestíbulo estaba forrado completamente de cortinajes de terciopelo rojo, que impedían ver lo que había más al interior.

Doniphan se quilo el ántuión con la pistolera antes de que nadie se lo indicara. Uno de los vigilantes apartó la cortina y pasó al otro lado.

 

Reinaba un silencio casi sepulcral. Había media docena de mesas, todas ellas ocupadas por hombres que jugaban en su mayoría al póquer. Solo había una mujer: la dueña del negocio.

Apenas si se dan algunas palabras y los ruidos de las monedas, ya que no se empleaban fichas. Dos criados de color, elegantemente vestidos, circulaban entre las mesas, atentos a la menor indicación de la clientela.

 

Al fondo había un pequeño mostrador, atendido por un barman también negro. Los ojos de Theda captaron la llegada de un nuevo cliente, pero no hizo el menor ademán por

saludarle.

Doniphan se acercó al mostrador. El barman le entregó

dos discos de celuloide.

—Son diez dólares, señor —dijo.

—¿Cómo me explica usted esto? —solicitó.

—Usted paga añora sus dos copas, señor. Puede tomarlas cuando quiera, siempre que entregue los discos, a la vez o separadamente. Pero no se sirve bebida al que no entregue

un disco.

—Ya entiendo —sonrió Doniphan—. Sin embargo, puede haber un  sediento  que  compre  los  discos  de  un  amigo.

—El reglamento de la casa no lo permite, señor. Vigilamos mucho para que eso no suceda. Alguno lo ha intentado, es cierto; pero fue expulsado inmediatamente y no se le ha permitido ya la entrada en lo sucesivo.

—Una sana medida de higiene —comentó el forastero—.

Por favor, sírvame la mitad de mi ración.

—Al momento, señor,

Theda se le acercó en aquel instante.

—Celebro  infinito  verle  en  mi  casa,   señor  Doniphan

—saludó.

El joven se inclinó galantemente.

 

Por nada del mundo habría dejado de conocer un local de tanta fama, señorita White. Esa fama, por supuesto, no se refiere solamente al negocio, sino a su hermosa propietaria.

Ella  rió  con  suavidad,  halagada  por   las   palabras   del forastero

Lo han tratado bien? — preguntó

Hasta ahora, no tengo la menor queja. Me gustaría invitarla a consumir conmigo la otra mitad de mi ración de bebida, pero temo ser demasiado atrevido.

Hace usted bien. No bebo jamás mientras trabajo. Porque lo que hago, aunque a usted le extrañe, es un trabajo que rinde sustanciosos beneficios, supongo. Theda le miró sonriente.

No puedo quejarme — contestó evasivamente—. De todas formas, le propongo un trato.

interesante?

Tormaré una copa con usted, en mi despacho, después de la hora de cierre. ¿Le agrada el trato?

Es magnífico, señorita White. Pero me extraña la invitación, si apenas me conoce...

No hace mucho rato he hablado con el comisario. El le conoce bien a usted y eso me basta.

Entendido., —Doniphan sonrió—. Acepto la invitación, señorita...

¿Por qué  no me llama Theda,  como «casi»  todos?

Sí, Theda.

La joven tenía un aspecto arrebatador. Vestía un lujoso

traje       seda, que dejaba los hombros al descubierto, y su frondosa cabellera, que pareda de hilos de oro, estaba artís-

mente peinada. En la mano derecha tenía un abanico de nácar y seda, que hada jugar con gestos llenos de coquetería

El local se cierra a las dos en punto —dijo ella—. No

hay prórrogas nunca. El que pierde….

Alguien se levantó de pronto

Me marcho de aquí —dijo en voz alta—. Estoy sediento y necesito un par de buenos tragos

Te harán pasar los malos tragos que te han dado las cartas, Jim —nó otro de los jugadores de la misma mesa

Es Jim Whittaker — bibiseó Theda—. Juega mucho, es buen cliente... y mal perdedor. ya lo veo —convino Doniphan, mientras contemplba al que protestaba, un sujeto alto y fornido, con cierta tendencia a la obesidad.

Aquí hay mucho lujo, pero se pasa también mucha sed. Prefiero menos lujo, pero más bebida —declaró Whittaker de manera claramente ofensiva.

Theda no se dio por aludida. Doniphan advirtió el perfecto dominio de los nervios que ella tenía, con lo que así evitaba un posible incidente.

Whittaker salió, mascullando palabrotas. Su voz se oyó

todavía unos instantes en el vestíbulo, precediendo a un violento portazo.

Theda miró al forastero y sonrió. A las dos, no lo olvide, por favor —repitió la invitación.

 

                                                        CAPITULO IV

 

Las lámparas de la sala habían sido apagadas en su mayoría. Los sirvientes se ocupaban de arreglar un poco mesas y sillas. La limpieza se haría por la mañana.

Doniphan llamó a la puerta señalada con el rotulo de PRIVADO. La voz de Theda sonó, fresca y clara:

—¡Adelante!

El forastero hizo girar el pomo y entró. Hubo una chispa de sorpresa en sus ojos al ver sobre la mesa una buena cantidad de monedas y billetes de Banco.

—Confía demasiado en mí, Theda —dijo Doniphan.

Ella se echó a reír.

—Si no fuese así, no le habría admitido, ni siquiera sin el dinero sobre la mesa —contestó.

—Gracias —dijo él—. Buenas ganancias, presumo.

—No puedo auejarme, Luke. No le importará que le llame Luke, ¿verdad?

—Me siento encantado. Pero usted no juega...

—¡Lo dice por el dinero que está viendo? Es la recaudación de la noche, Luke.

—Ah, ya. Usted cobra por permitir que jueguen en su local.

—Exactamente. Veinte dólares por el derecho de sentarse ante una mesa. Ello incluye las cartas, naturalmente, que

corren por cuenta de la casa. Además, el o los ganadores

abonan siempre el diez por ciento de su ganancia. —¿Y no le hacen trampa? —se asombró Doniphan.

Theda sonrió.

—No volverían a entrar aquí, suponiendo que los compañeros de juego permitiesen las trampas —manifestó—. Hay muchas personas a las que les gusta jugar tranquilamente,

sin bullicio, sin temor a ser interrumpidos por borrachos o pendencieros o tal vez por un tiroteo nada agradable. Yo les proporciono lo que necesitan, eso es todo.

—Una buena idea, Theda, en efecto —convino el forastero—. Además, tienen la ocasión de contemplar de cerca a una mujer hermosa.

—No lo crea —rió Theda—. El que me mira demasiado, pierde siempre.

Doniphan se echó a reír. Luego dijo:

—Theda, empiezo a sospechar que su cita no tiene por motivos solamente la simpatía que pueda sentir hacia mi, aunque sea inmodesto decirlo.

—Tiene usted razón —admitió ella—. Se trata de...

Unos nudillos, que golpearon la puerta en aquel momento, la impidieron seguir hablando.

—¿Quién es? —preguntó Theda.

—Randy, señorita —sonó una voz al otro lado de la

madera.

—Entre, por favor.

La puerta se abrió. Uno de los vigilantes pasó al despacho, con algo en las manos.

—El revólver del señor Doniphan -indicó-. Hemos creído que a usted no le molestaría que se lo devolviésemos.

—En absoluto, gracias, Randy — dyo la joven.

Doniphan recobró el arma y dio cinco dólares al vigilante.

—Tómese una copa a mi salud —invitó.

Randy se llevó un dedo al ala del sombrero. —Gracias, señor. Buenas noches, señorita.

Theda y Doniphan volvieron a quedarse solos. Ella se acer-oó a una mesita auxiliar.

—Le serviré una copa, Luke —dijo.

—Sin disco de contraseña — sonrió él.

—La copa que se sirve a un buen amigo.

—¿Ya me considera como un buen amigo, Theda?

—Lo es de Rymer. ¿jPor qué no puede serlo mío también?

Theda se acercó al joven y le entregó la copa. Luego levantó la suya.

—Por haberle conocido, Luke —brindó.

A Doniphan empezaba a escamarle un tanto la amabilidad de la joven, que juzgaba excesiva. Theda guardaba una carta en reserva, pensó.

—Me gustaría corresponder a su brindis, pero no sé qué

decir —manifestó—. Salvo que el peor licor parecería ambrosía de los dioses al beberlo en su compañía.

Theda volvió a reir.

—Sabe usted emplear las palabras adecuadas para halagar a las mujeres —dijo—. Y, ¿qué le parece si empezamos ya a hablar de lo nuestro?

—¿Lo nuestro? repitió él intencionadamente. —Sí. Quiero proponerle un...

Algo interrumpió a la joven. La puerta se abrió bruscamente y dos enmascarados, con sendos revólveres en las manos, irrumpieron en el despacho.

—¡Quietos! —dijo uno de ellos—. No se muevan ninguno de los aos o les freiremos a balazos.

* * *

Theda lanzó un pequeño grito de susto.

—¡Silencio! —íugio el otro atracador—. No hagan el menor ruido o les pesaiú.

—Pero... ¿qué es lo que quieren ustedes? —preguntó la joven.

—¿No se da cuenta? —rió el primero de los bandidos, a

la vez que se acercaba a la mesa—. Tú, vigílalos, mientras yo

me lleno los bolsillos.

—Descuida — contestó el otro.

Doniphan tenía las manos, levantadas desde el primer momento. Theda le dirigió una mirada implorante, a lo que él contestó con un inequívoco gesto de resignación.

El  bandido estaba llenando un saquete con el dinero que había sobre la mesa. Al terminar, volvió a sacar la pistola,

que había enfundado para  actuar con  más comodidad,  y

apuntó con ella a la joven.

—Tiene usted una caja fuerte. Ábrala —ordenó.

—Pero...

El percutor se levantó ominosamente.

—Obedezca — cortó el enmascarado.

Temblando de pavor, pero también de rabia, Theda se dirigió a la caja fuerte, empotrada en una de las paredes, apartó a un lado el cuadro que la ocupaba y, tras manejar la rueda de la combinación, abrió. Entonces, el enmascarado la apartó a un lado brutalmente. Theda estuvo a punto de caer, pero logró agarrarse a una silla y mantener el equilibrio. Las lágrimas fluían de sus ojos, mientras se consumaba el despojo. Fue una operación que duró escasos minutos.

Al terminar, los enmascarados se retiraron, sin dejar de amenazarles con las armas. Uno de ellos dijo:

 

Permanezcan quietos aquí durante cinco minutos. Si intentan salir, dispararemos a matar.

La puerta se cerró bruscamente. Theda, furiosa, se encaró con el forastero.

Le creí más valiente, señor Doniphan —dijo con acento despreciativo—. No puedo ocultar la opinión que me merece: me ha defraudado por completo.

Tranquilamente, sin perder la calma, Doniphan se acercó a la mesita y se sirvió una copa.

La vida, de cualquiera de los dos, o de ambos, vale más que un puñado de dinero —contestó sentenciosamente Esos sujetos estaban dispuestos a matar. Naturalmente, yo no estaba dispuesto a darles ese gusto.

Pero usted lleva un revólver.

Que sólo empleo en casos muy necesarios, no para defender una suma de dinero, sea suya o sea mía —atajó fríamente—. Sobre todo, cuando todas las desventajas están de mi parte.

Rymer me ha dicho que es usted muy rápido —alegó Theda, despechada.

¿No le ha hablado también de mi sensatez?

Doniphan apuró el licor. Luego se dirigió hacia la puerta.

Pero, ¿adonde va usted? ¡Si sale, esos forajidos le matarán! —gritó ella, espantada.

—¿Cree que van a esperar ahí afuera los cinco minutos anunciados? Fue sólo un truco; a estas horas ya están en lugar seguro —respondió Doniphan por encima del hombro.

La sala de juego, en efecto, estaba vada. Al fondo, se escuchaban unos golpes en una puerta.

Doniphan la abrió unos segundos después; los empleados de color estaban encerrados alK por los atracadores.

Pero...   mis   vigilantes...   —dijo   ella,   desconcertada Nunca se retiran hasta que yo les doy permiso...              

Doniphan se acercó a la entrada y descorrió los cortinajes.

Theda lanzó una exclamación de espanto.

Los vigilantes yacían en el suelo, inmóviles. Doniphan se acercó a uno de ellos y en seguida advirtió el chichón que

tenía en uno de los lados de la cabeza.

—Sólo están desmayados —dijo, a la vez que se volvía

hacia Theda—. Haga el favor de pedir que traigan un poco

de agua.

—Sí,  claro...  Ordenaré  que vayan  también a avisar al comisario...

Doniphan no se opuso a la decisión de la joven. Momentos más tarde, los vigilantes, evidentemente aturdidos, se ponían en pie.

Nos sorprendieron sin darnos tiempo a reaccionar —explicó uno de ellos—. Yo quise sacar el revólver, pero se me adelantaron...

El otro sacudió la cabeza.

—A decir verdad, ni siquiera me enteré de lo que sucedía —manifestó—. Sólo sé que recibí un fuerte golpe y perdí el sentido.

Era el mismo que le había devuelto el revólver. Doniphan

le miró con interés.

—¿En dónde le golpearon, Randy? —preguntó.

—Aquí, en la nuca. —La mano de Randv Browl subió hasta el lugar indicado—. Yo estaba de espaldas a la puerta y...

—Vuélvase ahora de espaldas a nosotros, por favor —pidió Doniphan—. Y usted también —se dirigió al otro vigilante.

Theda sintió extrafleza al oír las palabras del joven, aunque no dijo nada. Tras una ligera vacilación, Érowl y su compañero hicieron lo que les decían.

—Theda, mire usted esas dos cabezas. Una de ellas tiene

un bulto bastante gordo, incluso ha sangrado un poco — düo

Doniphan—. La de Browl, en cambio, aparece casi normal. ¿No le dice nada eso?

Theda se llevó una mano a la boca al comprender la verdad.

—Randy, usted me ha traicionado...

—Y me devolvió un revólver sin cartuchos —añadió el joven, impasible.

Theda y los demás empleados contemplaron la escena en medio de un silencio absoluto. Súbitamente Browl giró en redondo.

Al mismo tiempo, desenfundaba su pistola. Sus ojos expresaron un vivo horror al verse encañonado por la de Donip-han, de cuya boca brotó un estruendoso fogonazo;

Browl abrió los brazos, retrocedió un par de pasos, giró violentamente sobre sus talones y se desplomó de bruces suelo.

Luego, Doniphan, de cuyo rostro no había desaparecido la impasibilidad, miró a Theda, que estaba palidísima

Sólo empleo el revólver para defender algo más valioso que el dinero dijo.

 

                                                        CAPITULO V

 

—Es obvio que Browl se había puesto previamente de acuerdo con los atracadores —concordó Rymer, después de haber escuchado las explicaciones de Doniphan y Theda, corroboradas por las declaraciones de los restantes testigos—. ¿Le robaron mucho dinero, señorita White?

—Había recaudado unos mil doscientos dólares. En la caja había casi cinco mil —contestó la joven.

—Lo siento —dijo Rymer—, Haré todos los posibles por

recobrar lo que ha perdido, aunque me imagino que, a estas horas, los ladrones ya estarán muy lejos de Daneville.

—No quiero que se arriesgue inútilmente por mí, comisario —contestó Theda—. A fin de cuentas, el dinero no lo es todo.

Y miró a Doniphan, que permanecía silencioso desde unos momentos antes.

—Debo presentarle mis excusas, Luke —añadió—. Le juzgué mal.... aunque todavía no ha explicado cómo advirtió que su revolver estaba descargado.

—Lo vi cuando iba a sacar a los empleados del cuarto en donde los encerraron —contestó Doniphan—. Naturalmente, recargué el arma en el acto.

—¿Sospechas que Browl lo hizo adrede? —preguntó Rymer.

—¿Descargar los revólveres de los demás clientes, Ed...?

—Sí, tienes razón, Luke —convino el comisario pensativa-ment—. Browl quería, tal vez, que sacaras el revólver y dieras así motivo a los ladrones para llenarte el cuerpo de plomo.

-Pero ellos pedían dinero solamente. No iba a oponerme a sus deseos —sonrió Doniphan—. Y si disparé contra Browl fue porque vi que estaba dispuesto a matarme.

Rymer palmeó el hombro de su amigo.

—No tienes por qué preocuparte —dijo—. Señorita White, ¿necesita algo más de mí?

Theda negó con la cabeza.

—Lamento haberle molestado, comisario —respondió.

—Insisto, haré todo lo que pueda por recobrar su dinero —se despidió Rymer.

Los dos amigos salieron juntos a la calle.

—Si viniste en son de paz, ya te has visto metido en un buen jaleo el primer día de tu llegada, Luke —dijo Rymer a los pocos momentos.

—Rectifica, Ed —sonrió el forastero—. Dada la hora, es ya el segundo día de mi estancia en Daneville.

—Tienes razón, no había caído en ello. Bien, ¿has hablado con Theda?

Doniphan se detuvo un instante y fijó los ojos en su

amigo.

—Eres un charlatán, Ed —acusó.

—Lo siento. Ella sintió curiosidad por ti y yo le di los informes gue deseaba. No es nada malo, supongo.

—Debieras haberle contado también lo de Bobby Slutter —gruñó Doniphan.

—Discúlpame, Luke; no creí que esto fuera a molestarte tanto.

—Bah, no te preocupes. Por cierto, ¿te gustaría capturar

a los ladrones, Ed?

Rymer se sorprendió de la respuesta de su amigo. —¡Qué cosas tienes! —rezongó—. Pero ya lo dije antes; a estas horas, están muy lejos de Daneville...

—Iban enmascarados; no tienen motivos, por tanto, de

sentir temor alguno, y menos si se han enterado de la muerte de Browl. Salieron de casa de Theda, se quitaron los pañuelos? los echaron al bolsillo y volvieron a su alojamiento tranquilamente. ¿Para qué escapar de Daneville, cuando aquí hay tantos sitios donde ¿astar el dinero?

Rymer frunció el ceño.

—Oye, puede que tengas razón —murmuró—. Pero carecemos de pistas...

—En cierto modo esos ladrones eran novatos. Debieron haberse puesto guantes negros en las manos. De lo contrario, yo no habría visto una cicatriz en forma de Z, más o menos,

en la mano que empuñaba una de las pistolas.

El comisario se quedó boquiabierto. Doniphan soltó una leve risita, le dio dos palmadas en el hombro y se metió en el hotel, frente a cuya puerta acababan de llegar en aquel

preciso instante.

* * *

Se oyó un disparo a lo lejos. Impasible, Doniphan continuó pasándose la navaja por la cara enjabonada.

Era casi mediodía. Después de haberse acostado tan tarde, había juzgado conveniente no madrugar. En algún punto de la ciudad se produjo un fuerte alboroto, pero Doniphan no le prestó la menor atención.

Terminó de afeitarse y se lavó la cara. Estaba poniéndose la camisa cuando, de pronto, se dio cuenta de que el alboroto sonaba ahora mucho más cerca.

Curioso, se acercó a la ventana, que daba a la calle Mayor, y la abrió. Un grupo de hombres se movía por el centro

de la calle. Entre varios de ellos sostenían a otro, cuyo rostro

aparecía cubierto por una espantosa lividez.

Antes de reconocer a su amigo, Doniphan captó el brillo de su estrella. Un fuerte estremecimiento recorrió su cuerpo óe pies a cabeza.

Inmediatamente, agarró el cinturón con la pistolera y se lo sujetó en torno a las caderas. En mangas de camisa, solamente con el sombrero que atrapó al vuelo cuando salía, se precipitó escaleras abajo.

Había ya un nutrido grupo de personas frente a la oficina

del comisario. Doniphan se abrió paso a viva fuerza, sin excesivas contemplaciones.

Rymer yacía sobre su propia mesa. Respiraba estertórea-mente y tenía los ojos cerrados.

El médico, avisado, había Degado ya. Doniphan te vio mover la cabeza de una forma inequívoca.

Sus  puños  se  crisparon  de  rabia.   En  aquel  momento,

Rymer aorió los ojos y le reconoció.

—Hola,   Luke...   —dijo   débilmente—.   Me   han   cazado

bien... Por la espalda...

—¿Quién han sido? —preguntó Doniphan, que presentía

la verdad.

—Red Calder... y Jonah Olson... Olson es el de la cicatriz... —Un golpe de tos ahogó de pronto las palabras de Rymer—. Tú tenías razón... No aceptes jamás...  un cargo tan cochino...

El cuerpo de Rymer sufrió una brusca sacudida y su cabeza se dobfo a un lado. Luego, sus miembros se fueron relajando lentamente.

El propio médico le cerró los ojos. Alguien trajo una manta.

—Será mejor que lleven el cadáver a la funeraria —indicó el galeno, a la vez que recuperaba su ya inútil maletín.

Doniphan bajó la cabeza unos segundos. Alguien, detrás de él, exclamó:

—Menudo problema se plantea ahora el municipio. ¿Quién querrá   ocupar  el  cargo  que  el  pobre  Rymer  ha  dejado

vacante?

«No seré yo», pensó Doniphan, a la vez que. girando bruscamente sobre sus talones, se dirigía hacia la salida.

* * *

Las puertas de vaivén de la cantina se abrieron de golpe. Nadie, en el primer momento, reparó en el hombre que acababa de entrar en el local.

Había bastantes clientes junto a la barra. Otros bebían en las mesas. La mirada de Doniphan se paseó por el interior de la cantina.

En el mostrador, una guapa mujer, de unos treinta años, atendía a los clientes. Haílie Dree fue la primera que se fijó en el recién llegado.

En aquel momento, Doniphan dijo en voz alta:

—Busco a dos tipos llamados Calder y Obon.

Todos los que bebían en la barra se volvieron instantáneamente. Muchos se apartaron con gran apresuramiento, dejando solos a dos de ellos.

—Yo soy Calder —dijo uno orgullosamente.

—Y yo me llamo Olson —añadió el otro—. ¿Por qué nos busca?

—Uno de los dos ha disparado contra el comisario. Ambos robaron anoche la sala de juego de Theda White —acusó Doniphan con acento implacable.

—-Está mintiendo, forastero —dijo Calder descaradamente.

—No tiene pruebas de b que afirma —añadió el otro.

—Yo he disparado contra el comisario —declaró Calder—. Lo admito y no lo siento. El comisario acusó a mi amigo de ladrón. No podía tolerarlo, sencillamente.

—Ustedes me conocen —dijo Doniphan—. Estaba anoche con Theda White cuando entraron a robar. Se habían tapado las caras con sus pañuelos, pero no se pusieron guantes. Uno de los do tiene una cicatriz que parece una Z en la mano derecha.

La cara de Olson se contrajo súbitamente.

Hallie Dree, la dueña, escapó a la carrera del mostrador, previendo lo que iba a suceder.

—El total del botin fueron unos seis mil dólares —continuó Doniphan—. ¿Cuánto pensaban darle a Randy Browl, el hombre que se puso de acuerdo con ustedes para realizar el

asalto?

Los pies  de Calder  restregaron el suelo  nerviosamente.

—Usted no tiene pruebas...

—Aunque no las tuviera, y puede añadir que también carezco de autoridad. Pero han disparado contra un hombre por la espalda. El revólver de Rymer estaba todavía en su

funda cuando murió.

Reinaba un silencio absoluto. Todos los presentes se percataban plenamente de la gravedad de las acusaciones del

forastero.

Súbitamente, Olson lanzó un salvaje alarido, a la vez que

tiraba de la pistola.

—¡Dale ya Red! —vociferó.

El revólver de Doniphan apareció como por arte de magia. Su cañón escupió varios sonoros fogonazos.

Olson pegó un tremendo bote y se derrumbó de cara al suelo. Calder fue arrojado contra el mostrador, se apoyó un instante en éLcon los codos y luego, lentamente, fue arrodillándose antes de quedar hecho un ovillo junto a su compinche.

Los circunstantes estaban llenos de asombro. Ninguno de ello había presenciado jamás una demostración semejante de

rapidez y puntería

Doniphan esperó unos momentos. Luego se acercó a los caídos y les registró los bolsillos.

 

Un buen montón de billetes y monedas de oro de alta denominación fue a parar sobre el mostrador. Hallie se había acercado y miraba al joven con pasmo y temor al mismo tiempo.

Señora Dree —dijo Doniphan—, ¿puede usted prestarme una bolsa o algo por el estilo?

Sí...sí, al momento... —contestó la mujer.

Doniphan contó el dinero. Había poco más de seis mil

dólares.

El botín de dos asesinos —dijo antes  de  despedirse. Nadie le dijo nada ni ninguno de los que estaban allí pre-

sentes se atrevió a formularle la menor objeción. Cuando salía a la calle, Doniphan se preguntó si el dinero que llevaba

en la mano valía la vida de un amigo y hombre recto y justiciero.

 

                                                               CAPITULO VI

 

Theda White llegó del cementerio, entró en su dormitorio y se quitó el vestido de luto con el que había asistido a la

ceremonia fúnebre. Todavía estaba impresionada por lo que acababa de ver.

El comisario había sido enterrado al mismo tiempo que los forajidos. Theda pensó que la muerte igualaba a todo el mundo en el supremo instante. Ahora, alM, en la fría soledad del camposanto, el hombre recto descansaría junto a los ladrones y asesinos.

Estaba muy pálida y se retocó un poco la cara. Luego se puso una bata y se ajustó el cinturón con manos que, a veces, temblaban todavía un poco.

£>e pronto, llamaron a la puerta.

Theda cruzó la estancia y abrió. Un leve estremecimiento recorrió su cuerpo al reconocer a su visitante. —Pase, Luke —invitó.

—Gracias —dijo él con frialdad.

Theda observó que Doniphan llevaba en la mano un saquete, el cual voló cosa de un metro antes de caer sobre una mesa.

—El dinero que le robaron —indicó Doniphan.

Las manos de Theda cayeron laciamente a lo largo de sus costados.

—No sé qué se puede decir en una ocasión como ésta —manifestó—. Quisiera hablar mucho por una parte, pero, por otra, las palabras sobran, Luke. Usted ha perdido a un amigo...

—¿Valía la vida de Rymer el dinero que le robaron a usted? —preguntó Doniphan.

—Por favor, Luke, no me atormente más. ¿Cree que yo no daría incluso todo cuanto tengo por que Rymer estuviese vivo? Pero, ¿quién iba a suponer que lo asesinaran por la

espalda?

—Debí haberme callado. Yo le di una pista para encontrar a los ladrones y él la siguió.

—¿Usted le dio...?

—Sí. Estoy acostumbrado a observar a la gente. Uno de los ladrones tenía en la mano derecha una cicatriz en zigzag. Yo se lo indiqué a Rymer y buscó al individuo. Su compinche fue el que lo mató por la espalda.

Theda bajó la cabeza.

—Me siento desolada, Luke -murmuró—. No sé qué más decir...

—Sí, tiene algo que decir. Por dos veces, anteayer, nos interrumpieron cuando usted iba a comunicarme algo. Aún no sé de qué se trata.

Ella emitió una sonrisa desvaída.

—Imagino que, después de lo ocurrido, no querrá aceptar

—dijo.

—¿Le ha pedido alguien que me hable para que acceda a ocupar el cargo de comisario? —preguntó Doniphan, mirándola oblicuamente.

—Oh, no, no se trata de eso —contestó Theda presurosamente—. Verá, quiero ampliar mi negocio y necesito poner al frente a a un hombre honesto y, a la vez enérgico, que sepa dirigir a los empleados y trate a los clientes como es debido. Lo que yo tengo en mente es una cantina de lujo...

—Y un pistolero que cuide de que no se altere el orden,

¿verdad?

Dos manchas rosadas aparecieron en las mejillas de Theda.

—Es usted demasiado directo, Luke —fe reprochó.

—Los fingimientos, en este caso, estorban —dijo Doniphan—. Lo siento, no puedo aceptar.

—Pero... el sueldo sería..

—Por favor, le ruego no insista, Theda. No quiero ser

Eistolero a sueldo de nadie, ni aunque se trate de una mujer ermosa. Y, en segundo lugar, hace ya cuatro años que busco a un hombre.

—Lo siento —dijo la joven—. Había llegado a pensar que aceptaría, Luke.

—Yo también lamento defraudar sus esperanzas.  Adiós,

Theda.

Doniphan dio media vuelta y salió de la estancia. Dos lágrimas rodaron por las mejillas de la joven al darse cuenta de que la negativa de Doniphan era irrevocable.

* * *

Doniphan llegó a la sala de juego, en la que no se habían iniciado todavía las partidas, y se encontró con un grupo de hombres serios y circunspectos, vestidos con ropas ciudadanas la mayoría de ellos, aunque dos parecían ganaderos, a juzgar por sus indumentarias.

Uno de los presentes se destacó del grupo.

—Señor Doniphan —dijo.

-¿Sí?

—Soy Wolfhson, alcalde de Daneville. Si no le molesta, tendríamos mucho gusto de hablar con usted unos momentos.

—No, no hay inconveniente —accedió el joven—. ¿De qué se trata, señor Wolfhson?

-Verá... Mis compañeros de consejo municipal... Por cierto, no se los he presentado todavía, señor Doniphan. Acerqúense, se lo ruego.

Doniphan dio unos pasos en compañía de Wolfhson, quien citó los nombres de los presentes. Whittaker era uno de ellos

y Doniphan lo reconoció en el acto como el individuo que dos noches antes había abandonado el local, protestando de que no le sirvieran más bebida.

—¿Y bien? —dijo, cuando concluyeron las presentaciones—. ¿Cuál es el asunto?

—El puesto de comisario ha quedado vacante, señor Doniphan —manifestó el alcalde—. Mis compañeros y yo, previo acuerdo unánime, por supuesto, hemos pensado ofrecérselo a usted con un cincuenta por ciento más del sueldo que tenía el pobre Rymer. Si acepta, empezará a ejercer sus funciones ahora mismo. ¿Que nos contesta? —preguntó Wolfhson ansiosamente.

Doniphan meditó la respuesta unos instantes, no porque no supiera de antemano lo que iba a decir, sino por la forma en que debía hacerlo.

Finalmente se decidió por la respuesta más sencilla:

—Lo siento, no quiero aceptar ese cargo.

—Pero, ¿por qué? Serán doscientos veinticinco dólares al mes...

—Lo que significa que Rymer cobraba ciento cincuenta.

Con su sueldo de un mes, hubiese podido comprarse tres mil cartuchos, pero bastó uno solo para auitarle la vida. ¿Creen que yo tengo ganas de seguir su camino? Wolfhson agitó las manos.

—Por favor, trate de comprendernos, señor Doniphan —rogó—. La ciudad es muy turbulenta; no pasa día sin que se produzcan alborotos y tiroteos, cuando no asesinatos... Queremos que haya paz, y estamos dispuestos a pagar lo que sea por conseguirlo y estimamos que es usted el nombre más indicado para ello.

—No insistan —contestó el joven malhumoradamente—: Todo eso se puede acabar, se podría haber acabado, si ustedes hubiesen respaldado decididamente la acción de Rymer.

—Le habíamos conferido plena autoridad...

—Pero no publicaron el edicto prohibiendo llevar armas dentro de la ciudad.

—Eso es cosa del comisario — protestó Whittaker.

—Eso es asunto del consejo municipal, para que todo el mundo vea de quién emanan las órdenes. Al comisario y sus ayudantes compete ejecutarlas y hacer que todos las cumplan; pero no publicar un bando que pueda ser interpretado como producto de su capricho. Si la gente hubiese visto a Rymer bien respaldado, las cosas habrían rodado acaso de otro modo, pero no fue así. Además, me parece que todos ustedes tienen negocios o son comerciantes. Si los pistoleros, rufianes y demás maleantes abandona DaneviUe, ¿De qué van a vivir

ustedes?

—Hombre, la tranquilidad vale más que todo —protestó Wolfhson.

—Sí, aunque no a costa de mi pellejo. En cuanto hubiese hecho limpieza de la ciudad, algunos de ustedes empezarían a quejarse llamándome pistolero y otras lindezas por el estilo. Y después de haberles hecho el favor, me volverían la espalda. No, gracias; no siento el menor deseo de que me suceda una cosa semejante.

—En resumen, que tiene miedo —dijo Whittaker despectivamente.

—A una bala por la espalda, siempre —admitió Doniphan sin pestañear. Se quitó el sombrero con cortesía y se despidió. He tenido gran placer  en conocerIes- ¡Buenas tardes, caballeros.

* * *

Hallie Dree miró con aprensión al hombre que acababa de acodarse en la barra frente a ella. La dueña de la cantina era una mujer vistosa, de senos opulentos, cosa de la que no

había la menor duda si se contemplaba el amplio escote de au vestido, y abundante cabellera negra. «Tal vez un poco baata, pero guapa», pensó Doniphan.

 

¿ Qui….quiere beber algo,  señor Doniphan?  —preguntó ella

Por favor, llámeme Luke —sonrió él—. Es mi nombre...

Sí, Luke...

Usted se llama Hallie, creo.

En efecto. Bueno, es un diminutivo familiar, que he conservado a lo largo de los tiempos. El verdadero nombre es muy feo. O no me gusta a mí, claro. Me llamo Hester, Luke.

Es cuestión de gustos, en efecto. —Doniphan levantó vaso que había servido mientras hablaban y tomó un sorbo—. Todavía me mira con temor, Hallie —añadió.

Resulta   difícil  olvidar   lo  que  sucedió  aquí   anteayer oontestó la mujer.

Pero no soy un pistolero ni un matón. Hallie, póngase en mi lugar y piense en lo que habría sentido, al enterarse de que a un buen amigo lo habían matado de un tiro por espalda.  Además,  eran dos ladrones y eso quedó  probado concluyentcmente.

Sí, es preciso admitirlo. ¿Puedo servirle en algo, Luke?

—A eso he venido, Hallie. Ando buscando a un hombre desde hace bastante tiempo. Sé que su pista llega a Daneville, pero no puedo decir más, porque ignoro el resto de los detalles. Usted, quizá, pueda ayudarme.

Con  mucho  gusto  —accedió   la  joven—.   ¿Cómo  se llama?

 

Doniphan,  sonriente,  enseñó   las   vacías  palmas   de   sus manos.

Tampoco yo lo sé —contestó—. El único dato que puedo facilitarle es muy pequeño: una ligera contracción muscular, que le impide mover el meñique derecho con facilidad. Y

su edad, claro; ahora debe de andar por los cuarenta y cinco años.

Hallie reflexionó unos momentos y luego contestó:

—Lo siento, pero no se me ocurre ningún nombre por ahora. Si averiguo algo, se lo haré saber en seguida. ¿Estará muchos días en Daneville?

—Depende —-contestó el joven ambiguamente—. De todas formas, gracias por haberme escuchado, Hallie.

Ella le dirigió una cálida sonrisa.

—Ha sido un placer,  se  lo aseguro,  Luke —contestó.

Ya era de noche cerrada. Por un momento, pensó en ir a la sala de juego de Theda, pero desechó la idea en seguida.

Prefería tumbarse en la cama y reflexionar un rato. Tenía muchas cosas en que pensar.

De repente, cuando pasaba junto a un callejón en sombras, vio con el rabillo del ojo un fogonazo anaranjado y, en el acto, escuchó la detonación.

El proyectil se llevó un botón de la pechera de su camisa. Donipnan sintió en la piel el ardor de la bala, pero inmediatamente se tiró al suelo girando sobre sí mismo, a fin de poder sacar el revólver.

Sin embargo, ya no hubo más disparos. Doniphan oyó ruido de pasos que se alejaban precipitadamente, aunque, cauto, se abstuvo de perseguir a su atacante.

Quizá era esto lo que buscaba el individuo: atraerle a una trampa mejor montada, de la cual no podría escapar, calculó.

En todo caso, se dijo, mientras se incorporaba, sus sospechas empezaban a confirmarse. El hombre que había sido el causante de la muerte de Cy Hebertson estaba en Daneville.

Y sabía que él estaba allí para buscarlo.

* * *

Por la tarde del día siguiente, mientras examinaba un mapa de la región en su cuarto del hotel, recibió un recado verbal de Hallie.

Un camarero fue el portador del mensaje:

—La señora Dree quiere verle lo antes posible, señor Do-niphan —manifestó el individuo.

—Bien, dígale que iré en cuanto me vista.

Momentos más tarde, Doniphan salía a la calle. Con paso mesurado, aunque no lento, se dirigió a la cantina.

Cuando entró, vio a Hallie conversando en el mostrador con un individuo. La mujer parecía sorprendida y, a la vez, indignada.

-Pero eso es un abuso, señor Cudder... El individuo se encogió de hombros.

—Lo siento —dijo—. Yo no hago las leyes, simplemente, me encargo de que se cumplan.

—¿Incluso las que son injustas?

—Repito que yo nada puedo hacer en este asento, señora Dre; es cuestión del municipio.

Hallie se dio cuenta repentinamente de la presencia de Doniphan. El hombre que estaba junto a ella lo notó y se volvió.

—Ah, Doniphan —dijo.

—Así me llamo —confirmó el aludido fríamente.

—Soy Cudder, el nuevo comisario de Daneville. El consejo municipal me ofreció el cargo y lo he aceptado —declaró el individuo.

Era un hombre de unos cuarenta años, alto, delgado, de ojos fríos y labios delgados, con dos pistolas bajo la bien cortada levita. Las culatas de las armas salían hacia afuera. un poco al centro. A Doniphan le pareció el prototipo del pistolero profesional, carente de sentimientos y de piedad.

—Encantado —dijo Doniphan.

—Por cierto —añadió Cudder—, he solicitado del consejo municipal que publique un bando, prohibiendo llevar armas dentro de la ciudad. Espero que usted será uno de los primeros en acatar la orden, señor Doniphan.

—Siempre he sido un fiel cumplidor de la ley, comisario —respondió el joven—. Pero, al mismo tiempo, me gusta que todos la cumplan por igual, sin excepciones de mnguna clase.

Cudder inclinó levemente la cabeza.

—Eso ocurrirá, sin ningún género de dudas —manifestó.

Luego se volvió hacia Halüe—. Piénselo bien, antes de insistir en su negativa, señora Dree —añadió.

—¿Qué me ocurriiá si insisto en no pagar? —preguntó

Hallie

Una  helada  sonrisa  apareció  en  los  labios  de  Cudder. 

No lo se, no soy profeta, señora —contestó. 

Se llevó una  mano al ala  del  sombrero   y  se  despidió

Adiós,Doniphan

«Señor» Doniphan, si no le importa — corrigió el joven en el acto.

Cudder lanzó una risita, pero no dijo nada. 

A Doniophan no le gustaba en absoluto el aspecto del nuevo comisario. Se  volvió   hacia  Hallie.   La  mujer  estaba  nerviosísima.

Usted me  llamo —  dijo.

Si, confirmó ella—. Pero será mejor que hablemos en mi cuarto, Luke.

A su comodidad, Hallie —accedió él.

 

                                               CAPITULO VII

 

Hallie bebió de un trago la copa que se había servido apenas estuvo en su habitación. Luego volvió los ojos hacia Doniphan.

—Ahí tiene su copa, Luke; no le haga remilgos —indicó.

Doniphan sonrió comprensivamente.

—Está muy nerviosa —dijo—. ¿Qué le sucede?

—Ese condenado... El nuevo comisario, quiero decir, ¿conoce usted la noticia?

—No. Dígamela, Hallie.

—A partir de ahora, tendré que pagar al municipio todos los  meses,  en  concepto  de  impuestos,  doscientos  dólares.

¿Qué le parece?

—¿Pagaba menos antes?

—Ni la cuarta parte —respondió ella—. Y, además, anualmente. Pero ahora me aumentan los impuestos, con el agravante de que el abono ha de ser realizado mensualmente. Es o no un despojo, Luke?

—Supongo que ello obedecerá a una decisión tomada por el alcalde y sus compañeros de consejo municipal, ¿no es así?

—Al menos, es lo que ha dicho Cudder. ¿Cómo puedo yo saber que no miente?

—Si, indudablemente, no ha dado este paso sin contar con el debido respaldo.

—Luke, no me gusta el nuevo comisario —declaró Hallie.

—¿Lo conocía usted ya?

—Hace un par de semanas que está en la ciudad. Un par de veces ha tomado parte en sendos alborotos, aunque sólo en una ocasión sacó sus pistolas. El otro no tuvo tiempo ni de tocar la culata de su revólver.

—Un tipo rápido, ¿eh?

—Nadie le conoce, nadie sabe quién es, pero ahí está. Oh, Luke, me parece que hemos perdido mucho con la muerte del pobre Rymer —se lamentó la joven.

—Sí,eso creo yo también —convino él pensativamente—. Hallie,  usted  me  llamó  para  algo -recordó  a  la  joven.

—Es cierto, casi lo había olvidado..., pero es que Cudder me ha puesto furiosa, compréndalo. Tengo un dato que puede interesarle, Luke.

Los ojos de Doniphan brillaron vivamente.

—Hable, Hallie, por favor —rogó, muy excitado.

—He hecho algunas pesquisas. No es que haya conseguido gran cosa, pero quizá le sirva de algo. A once kilómetros de üaneville, vive un tipo que se dedica a buscar el oro que encuentra en un par de arroyos que pasan por sus tierras. No saca mucho, aunque sí lo suficiente para no tener que sujetarse a un sueldo, ¿comprende?

—Sí, Hallie. Continúe, se lo suplico.

—Se llama Vic Keyborn. Ya tiene sus años. Conoce a mucha gente. Uno de mis camareros le oyó mencionar un día

aleo sobre una mano que alguien había taconeado en una pelea. Al tipo que recibió el taconazo, le quedó un dedo inútil. Puede que no sea el meñique... pero vale la pena investigar, ¿no cree?

Doniphan sonrió.

—Por supuesto, Hallie —convino—. ¿Cómo puedo darle las gracias?

Ella se ahuecó el pelo con ambas manos. Era un gesto

deliberadamente calculado; de este modo, las henchidas curvas del busto se destacaban más todavía.

—Venga en otro momento a contarme el resultado de la conversación con Keyborn —indicó soliente.

—Lo haré con gran placer —aseguró Doniphan.

* * *

El vigilante que estaba en el vestíbulo intentó oponerse a la entrada del recién llegado.

—No se puede pasar con armas...

Las protestas del vigilante fueron cortadas en el acto por un ademán melodramático del otro.

—¡Idiota! ¿Es que no ve esta insignia?

 

Charlie Holmes se quedó boquiabierto. El hombre de estrella lo apartó a un lado y cruzo las cortinas.

En aquellos momentos, Theda estaba disponiéndolo todo

para iniciar las sesiones de juego. Vio al sujeto y frunció el ceño.

Oiga —dijo—, aquí  no se  puede entrar con armas.

Yo sí  —contestó el individuo con suficiencia—. Soy

Andy Malone, ayudante del nuevo comisario.

Ah —murmuró  Theda—.  De modo que  hay  nuevo comisario.

Sí, lo nombraron anoche, después de que otro tipo se negó a aceptar la estrella. El nuevo comisario me ha designado a mí como su ayudante,

Le felicito, señor Malone —dijo ella—. Y... por favor, ¿en qué puedo servirle?

Tengo que darle una noticia. De parte de mi jefe, naturalmente. Por supuesto, él cumple lo que le han mandado-Bueno, hablando claro. Los impuestos han aumentado.

usted se le ha fijado la suma de trescientos dólares señorita White.

Theda se quedó con la boca abierta.

Me parece que no le he oído bien —dijo, tras un segundo de pausa.

No he hablado en chino —rezongó Malone—. Trescientos dólares, repito. Ella se encrespó.

No veo cómo podrá cobrarme un impuesto que estimo

injusto —declaró.

Malone soltó una risita. Sacó un cigarro, se lo puso en

boca y rascó la cabeza del fósforo en la pulida superficie de una mesa de buena madera.

Pagará, se lo aseguro.

¡Bruto! —le apostrofó ella, colérica—. jHa estropeado una mesa de caoba! ¿Es que no tenía otro sitio donde rascar el fósforo?

Hay  más  mesas,   ¿no?  —contestó   Malone,   insolente.

Theda ya no se pudo contener más. Alzó la mano y descargó una terrible bofetada en la cara del sujeto.

El golpe pilló a Malone en falso y lo derribó por tierra. Pero se levantó en el acto y, a su vez, elevó la mano, disponiéndose a devolver el golpe.

Theda adelantó el busto, retadora.

 

—Adelante, pegúeme —exclamó—. Dentro de unos momentos, todo el mundo sabrá en Daneville qué clase de ayudante tiene el nuevo comisario.

Malone titubeó. Empezaba a darse cuenta de que tal vez había ido un poco lejos en su actitud.

Lanzando un gruñido, recobró el sombrero y el cigarro, que se le habían caído al rodar por el suelo. Acto seguido, se dirigió hacia la puerta.

Desdeñosamente, por encima del hombro, dijo:

—No lo olvide: trescientos dólares mensuales o le pesará.

Theda se quedó consternada durante unos momentos, sin saber qué hacer. Los tres empleados de color la contemplaron expectantes, aunque ninguno de ellos se atrevía a decirle nada.

De pronto, la joven tomó una decisión.

—Sí, es lo mejor —murmuró. Se volvió hacia los empleados y se dirigió a uno de ellos—: Olympus, anda, ve a buscar  al  señor  Doniphan.  Se  aloja  en  el  Golden  Horse,

¿entendido?

—Sí, señorita.

—Señorita, el señor Doniphan se ha ido de la ciudad y no se sabe cuándo volverá — informó.

* * *

El lugar era bastante agreste y en él reinaba una soledad absoluta. Doniphan comprendió la actitud de algunos individuos, que preferían vivir solos en un paraje tranquilo, lejos del bullicio de ciudades como Daneville.

Las aguas de uno de los arroyos saltaban rápidas de piedra en piedra. Doniphan vio unos rústicos lavaderos de mineral. La cabana estaba a cien pasos de distancia, al pie de una pequeña cascada, que se desplomaba desde unos pocos metros ae altura.

Desmontó y ató su caballo a las ramas de un árbol. Le pareció escuchar el relincho de otro caballo, pero el rumor del agua corriente le impidió confirmar el hecho.

—¡Keyborn! —llamó.

Nadie contestó. Doniphan pensó que el viejo buscador de oro, hombre de malas pulgas, a juzgar por lo que Hallie le había contado, estaría en otro de sus lavaderos, situado a.

varios centenares de pasos. Pero antes de hacer el viaje en

balde, decidió que valía la pena asomarse a la cabana, mucho más cercana.

De nuevo gritó el nombre del buscador de oro, sin recibir tampoco respuesta. El caballo que había relinchado antes volvió a hacerlo y Doniphan supuso que sería uno de los animales de Keyborn. La cuadra, a juzgar por lo que podía ver, se hallaba al otro lado de la cabana, entre su pared posterior y el muro rocoso que se alzaba a varios metros sobre su tejado.

La puerta de la cabana estaba entreabierta. Doniphan la empujó un par de palmos.

Inmediatamente, se puso rígido de horror. Había un cuerpo humano pendiente de la viga maestra, colgado del cuello por una soga.

Salvo por un leve balanceo, el cuerpo de Keyborn no se movía en absoluto, lo que indicó a Doniphan que la vida ya le había abandonado. De pronto reparó en un delgado reguero de sangre que nacía en el lado izquierdo de la cabeza y corría por la mejilla hasta desaparecer en el interior de una desteñida camisa.

«Un asesinato», pensó en el acto.

Un buen eolF>e en la cabeza, una soga y una viga, era todo cuanto había necesitado el asesino. Pero la muerte de Keyborn parecía reciente. ¿Había podido escapar el criminal antes de su llegada?

De repente, recordó un detalle: los relinchos del caballo.

Era extraño, se dijo. Un buscador de oro empleaba burros

o bien muías, en lugar de caballos. Burros y muías eran animales mucho más sufridos y capaces incluso de transportar mayores cargas en determinadas circunstancias, además de requerir menos cuidados.

Claro que Keyborn podía haber sido una excepción a la regla, pero el hecho no dejaba de causarle sorpresa.

Una viva sospecha nació en su ánimo inmediatamente.

Procurando en todo momento mantener una actitud normal, abandonó la cabana y volvió junto a su caballo. Montó y partió simulando grandes prisas.

A unos doscientos pasos de la cabana, oculto por unas grandes rocas, saltó al suelo y esperó. Estaba seguro de que el  asesin  no  había  podido  escapar  antes   de   su   llegada.

 

                                                            CAPITULO VIII

 

Transcurrieron algunos minutos. Sonaron cascos de caballo en la vereda que oonduda a la  cabana de Keyborn.

Doniphan saltó de pronto a terreno descubierto. El jinete qu cabalgaba en dirección a Daneville dio un brusco tirón de riendas a su montura.

—Será mejor que ponga las manos sobre la cabeza —ordenó Doniphan secamente.

El jinete le dirigió una mirada atravesada.

—No comprendo por qué me detiene, seflor -dijo.

—Simplemente, para hacerle una pregunta. ¿Por qué ha

asesinado usted a Keyborn?

—¿Está loco? ¿Qué interés tendría yo en matar a ese viejo chiflado?

—El interés producido por la orden de alguien, que la acompañó, seguramente, con un buen puñado de billetes —contestó Doniphan sin pestañear—. Dígame su nombre y

le dejaré ir libre.

—Oiga, yo no...

—¿Ha limpiado ya la culata de su revólver de las manchas de sangre producidas por el golpe que asestó a Keyborn, para atontarlo y así poder ahorcarlo con mayor comodidad?

La  cara   del  jinete   sufrió   una  brusca   transformación.

—Es usted muy observador, Doniphan —dijo.

—Sí —admitió el joven sin pestañear. Y añadió—: Veo que me conoce. ¿Cuál es su nombre, por favor?

—Graves —respondió el otro lacónicamente.

—Muy bien, Graves. Ya le he dicho antes lo que deseo de usted. Me« disgustaría dejarlo ir ubre, pero cumpliré mi palabra.

Sonriente, Graves se apoyó en el cuerno de la silla

Supongamos que no quiero contestarle —dijo—.Cómo me obligará a hablar contra mi voluntad?

Muy sencillo — contestó Doniphan—. Le pegaré un tiro en una pierna. El caballo se asustará y lo tirará al suelo.

Usted no podrá defenderse y yo lo colgaré de un árbol por las muñecas. Luego encenderé fuego bajo sus pies, descalzos, naturalmente. ¿Ve qué sencillo?

Graves dejó de sonreír y se puso pálido.

Usted no hará...

Doniphan amartilló su revolver.

Demore cinco segundos su respuesta y verá si soy capaz o no —le interrumpió fríamente.

El asesino se había incorporado de nuevo. Durante un instante, pareció vacilar, pero, al fin, empezó a desmontar.

De acuerdo, hablaré —dijo. Bruscamente, Graves se dejó caer al suelo, acuclillándose mismo tiempo que desenfundaba su pistola, a fin de disparar por debajo del vientre de su montura. Doniphan adivinó sus intenciones y se lanzó al suelo hacia su izquierda. El primer disparo de Graves pasó rozando su costado derecho. Doniphan hizo fuego y la bala alcanzó al asesino de lleno en el pecho.

Al mismo tiempo, el caballo, asustado por los estampidos, empezó a corvetear. Graves estaba ya caído de espaldas y

chilló de pánico, más que de dolor. Doniphan se vio obligado a rodar sobre sí mismo, a fin de no recibir algún golpe de los cascos del cuadró pedo.

Haciendo un gran esfuerzo, Graves giró una vez a la iz-

quierda. Su rostro quedó un instante rozando el suelo. Al mismo tiempo, uno de los cascos del animal aterrado caía sobre su nuca.

Doniphan escuchó un horripilante ruido de huesos quebrados. Gateando, consiguió apartarse del animal y se puso en pie.

Enfundó el arma y corrió hacia el caballo, logrando tranquilizarlo al cabo de unos momentos. Cuando lo hubo conseguido,  dirigió  una  mirada  hacia  el  inmóvil  cuerpo  del asesino.

Graves yacía boca abajo, con la cara metida en su propia

sangre. A pesar de que había visto muchas cosas, Doniphan

no pudo evitar una nausea.

Luego, dominándose, se acercó al caído, cuyo sombrero estaba a un lado. Cubrió el destrozado cráneo con la prenda y le registró las ropas.

La tarea dio un resultado fructífero. Además de trescientos dólares en billetes, encontró dos saquetes repletos de oro.

Habían pertenecido a Keyborn. Domphan pensó que Graves había decidido aprovechar la ocasón. Pero ahora, ni el dinero recibido por su crimen ni el oro robado al infortunado buscador le servían para nada.

* * *

Cuando llegó al hotel, cansado y deprimido, recibió un

recado del conserje:

—La señorita White le espera con urgencia, señor Do-niphan.

—Iré cuando pueda, gracias —contestó el joven malhumoradamente.

Y subió a su habitación para asearse y cambiarse de ropa. Media hora más tarde, se dirigió al local de Theda. Hol-mes, el vigilante, tomó su pistola.

—Ella le aguarda, señor Doniphan —indicó.

La cabeza de Doniphan se movió ligeramente. Entró en la sala de juego, en la que había solamente una mesa ocupada. Theda no apareda a la vista.

—Está en su despacho, señor —dijo Olympus.

Instantes más tarde, Doniphan ñamaba a la puerta. Theda abrió casi en el acto.

—¡Por fin! —exclamó con vehemencia—. Estaba ardiendo en deseos de verle, Luke.

Doniphan arqueó las cejas.

—¿Sucede algo grave? —preguntó.

—Hay un nuevo comisario en Daneville —dijo Theda—. Uno de sus ayudantes estuvo a verme hoy. Dyo que debo pagar trescientos dólares mensuales en concepto de impuestos. ¿Le parece justo, Luke?

—¿Por qué me lo pregunta, Theda? Yo no soy abogado. ¿Es que no hay ninguno en Daneville?

Ella hizo gesto de impaciencia.

—Trate de comprender, hombre —dijo—. Eso que pretenden es un robo. Hasta ahora, yo pagaba solamente unos doscientos dólares y al año.

—Entonces, si es un impuesto injusto, pleitee.

—¡Por favor, Luke! —exclamó Theda con voz crispada—. No es ése el consejo que pensaba recibir de usted.

—Hablemos claro —pidió él—. Dígame de una vez qué esperaba de mí.

Theda se sonrojó.

—Oh, bien... yo... pues...

Doniphan sonrió divertido, al observar la turbación de la joven.

—Usted esperaba otra cosa de mí, confiéselo —dijo—. Sin duda llegó a pensar que yo me pondría furioso y saldría a buscar al comisario para decirle a la cara que lo que pretenden hacer es un robo y que, en nombre de usted, yo podía asegurarle que pagaría ¿No es eso lo que creía obtener de mí?

—Pensé que me defendería..

—La defenderé, como a otro cualquiera, si tratan de hacerle daño en el aspecto meramente personal, pero nada más. Yo no soy quién para juzgar la justicia o injusticia de un

impuesto, sino los propios afectados. Y la ley le confiere muchos medios para eludir el pago, si es injusto.

—Pero es que me amenazaron, Luke —insistió Theda. —¿Qué  clase  de  amenaza  formularon?  Y  sobre  todo,

¿quién se lo dijo?

—Andy Malone, uno de los ayudantes del nuevo comisario.

—¿Puede  repetir  exactamente  lo  que  le   dijo   Malone?

—Bueno..., dijo que, si no pagaba, me pesaría...

Doniphan lanzó una risita.

—Suele pesarle a todo el que elude el pago de sus impuestos —dijo.

Ella le miró despreciativamente.

—Me decepciona usted, Luke, se lo digo con toda sinceridad —exclamó.

Doniphan se encogió de hombros.

—Usted se ha equivocado conmigo —manifestó—. No me diga que esperaba verme salir corriendo a insultar al comisario y a pegarle dos tiros. Eso sí que hubiera sido una decepción para mí, créame.

—Muy bien —dijo la joven—. Le ruego me perdone, Luke. Ahora veo que hice una cosa estúpida al llamarle a usted. —Siempre que sus llamadas tengan ese u otro motivo parecido, serán, en efecto, una cosa estúpida —admitió él sin pestañear.

Y se dirigió hacia la puerta.

—Theda, ¿se le ha ocurrido antes enterarse de dónde proviene la orden de pagar nuevos impuestos? — inquirió.

Ella se quedó cortada.

—Ni siquiera se me ha ocurrido —confesó.

—¿Lo ve? —Doniphan volvió a sonreír—. En Daneville hay un alcalde y un consejo municipal y ellos son los únicos que pueden acordar nuevos impuestos. Presénteles a ellos una reclamación, en el sentido de que se siente disconforme con la cifra que le han asignado.

—¿Y si no quisieran rebajarla?

Doniphan se encogió oe hombros.

—Entonces no le queda más que una solución -contestó.

—Pagar, claro.

—Exactamente — corroboró él sin inmutarse.

Y salió.

Theda se quedó sin saber a ciencia cierta qué pensar. ¿Era un dnico aquel hombre o solamente trataba de eludir un compromiso?

—O quizá esté de acueroo con esos ladrones —murmuró, despechada, aunque en su interior se decía que los argumentos de Doniphan no estaban del todo desprovistos de lógica.

* * *

Doniphan entró en la cantina y, en el acto, vio que Hallie Dree no se hallaba en el mostrador. Supuso que estaría en su

habitación y cruzó el local oblicuamente, dirigiéndose a la

escalera que condud a al piso superior.

De pronto, alguien pronunció su nombre:

—¡Doniphan!

El joven se volvió. Un sujeto, de espaldas al mostrador,

en el que estaba apoyado con ambas codos, le miró bur-

lonamente.

—¿Va usted a ver a Hallie? — preguntó el sujeto, en cuyo pecho se vda brillar una estrella de latón.

—¿Le importa a usted mucho? —oontestó Doniphan secamente.

—Oh, no, no demasiado. Pero si va a verla por lo que me imagino, pierde el tiempo.

Doniphan sonrió, a la vez que miraba al individuo de pies a cabeza.

—Sospecho que, si fuese al revés, sería usted quien perdiese el tiempo —dijo, aludiendo claramente a la fea catadura de su interlocutor.

Sonaron algunas risitas. Malone se enfureció. —Está burlándose de mí —dijo.

—Nada de eso, comisario...

—Soy Malone, ayudante del comisario Cudder —düo el otro con acento de orgullo.

—Le felicito  Malone. Por el nombramiento, claro. Pero no creo que le interesen mucho los motivos de mi visita a la señora Dree.

—Ella se va a quejar de algo, seguro. Pierde el tiempo, y usted también, se lo advierto de antemano.

—Temo que usted está confundido. Voy a visitar a Hallie por algo muy distinto de unos impuestos, abusivos o no. Si ella se niega a pagar, es cosa suya; pero lo que a usted no le importa en absoluto son los motivos por íos cuales voy a visitarla.

Malone se separó un tanto del mostrador.

—Ándese con cuidado, Doniphan -advirtió—. Sé que es usted muy rápido, pero eso le va a servir muy poco dentro de nada.

—No entiendo a qué viene esa... advertencia —Doniphan eligió cuidadosamente la palabra exacta, a fin de evitar las suspicacias de su interlocutor.

—Se lo diré de una vez. El comisario Cudder piensa prohibir que nadie vaya armado en el interior de la población. ¿Lo entiende ahora?

Sin inmutarse, Doniphan se soltó el cinturón con la pistola y lo dejó sobre el mostrador.

—Ya estoy desarmado —dijo—. Ahora, prohíbaselo a los demás.

La mano de Doniphan trazó un amplio semicírculo. El local estaba lleno de hombres, la inmensa mayoría de los cuales llevaban un arma a la cadera.

Malone se quedó cortado. Las risas volvieron a oírse de nuevo a su alrededor, lo que no contribuyó precisamente a mejorar su humor.

Aquí tiene usted cincuenta o sesenta armas para recoger añadió el joven—. Vamos, ¿a qué espera? Malone tragó saliva. Sonaron más risas de burla. Sí, Andy —dijo uno—, ¿por qué no empieza a recoger ya las pistolas?

Venga a por la mía,  si se atreve —le desafió  otro.

Alguien   palmeó   con  fuerza   la  culata   de   su   revólver.

Ven a buscarlo, Andy —exclamó, no menos retador que el otro.

Malone se dio cuenta de que todos estaban en contra de él. Sintió una cólera irrefrenable, pero no se atrevió a hacer nada contra aquella masa hostil.

Cuando el comisario dé la orden de ir sin armas dentro de Daneville, todo el mundo la cumplirá —farfulló, a la vez que se dirigía precipitadamente hacia la puerta.

Doniphan recobró su revólver. Algunos le palmearon espalda, felicitándole por aquel gesto, pero él no hizo caso de palabras que estimaba eran mera adulación. Las cosas, se dijo, iban a ponerse muy difíciles en Daneville de ahora en adelante.

 

 

                                                         CAPITULO IX

 

—Lo he visto todo —dijo Hallie. Doniphan arqueó las cejas, asombrado.

—No entiendo —manifestó.

Sonriendo, ella se acercó a una pared e hizo girar un cuadro, que dejaba al descubierto una ranura de unos diez cen-

tí metros de largo por dos o tres de ancho.

—Desde aquí puedo ver todo lo que sucede en la cantina, sin que nadie me vea a mí —explicó.

—Un truco muy astuto —sonrió Doniphan—. ¿También a usted le escuece la elevación de impuesto?

—¡Ladrones! —se sulfuró Hallie, con el pecho agitado por una viva indignación—. Apenas pagaba ciento cincuenta dólares al año y ahora pretenden que pague nada menos que doscientos al mes...

—¿De quién ha salido esa orden? — preguntó él. —Supongo que del alcalde y los demás miembros del consejo municipal. ¿Quiénes otros podrían hacerlo, Luke? -Pero usted no está segura, Hallie.

—Hombre, ni siquiera me paré a pensarlo. Ese condenado comisario me puso furiosa, compréndalo.

—El alcalde, Wolfhson, me pareció hombre honesto. Resulta difícil entender por qué aprobó algo que es un robo.

—No lo sé, ni quiero saberlo. Lo que sí le diré, Luke, es

que no pienso pagar... —Mal asunto, Hallie. La joven le miró con sorpresa.

—¿Cómo? ¿Trata de darme a entender que debo ceder a las presiones de esa cuadrilla de forajidos? —exclamó.

 

Por el momento, no le queda otro remedio. Es la ley, compréndalo. Hallie.

Luke, no me esperaba una cosa así de usted —dijo

Doniphan sonrió.

Algo por el estilo me han dicho no hace mucho rato

manifestó—. Por lo visto, todo el mundo me ha tomado por un caballero justiciero o algo parecido.

—¿Y no es cierto, Luke? —dijo ella, picada—. ¿Por qué, sí no, anda buscando a cierto individuo que tiene un defecto en la mano izquierda?

Ese hombre fue el causante de la muerte de un buen amigo —contestó gravemente—. Pero no se trata de un asunto de dinero, Hallie.

¿Lo mató ese hombre?

En cierto modo. Cometió un crimen v los apaches culparon a él. Murió de una manera horrible, Hallie.

Lo siento, Luke. ¿Le ha dicho algo Keyborn?

No podía. Tenía una cuerda alrededor del cuello.

Hallie palideció.

¡Dios mío! ¡Lo... lo han asesinado! —exclamó.

Sí, Hallie.

¿Sabe quién ha sido?

Sólo conozco el apellido. Graves.

Hallie se mordió los labios. Me suena, aunque ahora no caigo —manifestó. Trate de recordar y, si no puede, averigüe para quién

trabajaba o quién  le pagó  por matar a Keyborn —dijo Doniphan.

Así lo haré, Luke.

En su cantina se pueden averiguar muchas cosas. Gra-

ves era un asesino pagado. Me interesaría saber quién le dio trescientos dólares por cerrar la boca de Keyborn.

Procuraré...  Oh, ¿ha muerto Graves?  —exclamó ella súbitamente.

Lo siento. Tuve que defenderme.

Hallie bajó la cabeza.

El viejo Keyborn era un hombre muy bueno —murmuró—. Pero su asesino ha muerto...

Sin embargo, el hombre que pagó por el crimen está

vivo y ése es quien  verdaderamente  me interesa,  Hallie.

—Sí, Luke, trataré de hacer todo lo que pueda. ¿Se marcha ya?

—Es un poco tarde, ¿no cree?

Hallie sonrió incitantemente.

—-Me gustaría verle otro día con menos prisas —dijo.

—A mí también —contestó Doniphan.

Estaba ya a punto de salir, cuando ella le llamó:

—Luke, ¿qué me aconseja usted sobre los nuevos impuestos?

—Primero, pagar. Luego, averigüe también por qué Wolfhson se ha prestado a esta comedia de ladrones —respondió Doniphan.

* * *

Cuando llegaba a la sala, se abrieron las puertas de vaivén y tres hombres irrumpieron en el local.

—¡Atención todo el mundo! —gritó el comisario Cudder.

Las voces de los concurrentes se acallaron en el acto. Decenas de pares de ojos se volvieron hacia la puerta.

—A partir de ahora, todo el mundo iiá desarmado en el interior de la población —siguió Cudder, una vez se hubo hecho el silencio—. Es una orden del consejo municipal y nadie debe desacatarla

—¡Es una orden iiyusta! —gritó alguien—. Tenemos derecho a llevar armas, mientras no sea bajo las ropas o fuera de la vista.

Cudder cambió una mirada con Malone.

—Ese es uno de los que protestó antes, ¿no? —murmuró el comisario.

—Sí, jefe —oontestó Malone. —Bien, anda con él.

Malone se acercó al sujeto.

—Déme su pistola —pidió.

El otro se le rió en la cara.

Malone sacó su revólver y disparó dos veces. El individuo se desplomó, fulminado.

—Bien, ¿hay alguien ahora que piense en resistirse a la orden de ir sin armas en el interior de la ciudad? —exclamó Cudder, en medio de un silencio glacial.

El otro ayudante juntó tres mesas en hilera.

—Todos irán pasando de uno en uno y depositarán aquí sus armas —añadió el comisario.

De pronto, alguien se movió. Veloz como una centella,

Cudder tiró de la pistola y disparó.

Otro cuerpo humano cayó al suelo. El pánico se habia apoderado de la mayoría de los presentes.

—¿Alguno más piensa en protestar? —preguntó Cudder, desafiante.

Nadie contestó. Al cabo de unos segundos, un robusto minero se acercó a la primera mesa y dejó en ella su pistola.

Minutos más tarde, había sobre las mesas una impresionante colección de armas. Los muertos continuaban en el suelo, sin que nadie se atreviera a retirarlos.

—Falta usted, Doniphan —dijo Cudder de repente.

—Ahora mismo pensaba hacerlo —sonrió el joven, a la vez que colocaba su revólver junto a los demás.

Malone se acercó a él. Los ojos del ayudante brillaban con expresión malsana.

—Antes se burló de mí —dijo—. Ahora me toca a mí

tomarme el desquite.

Y levantó la mano como para golpear a Doniphan, pero el joven dio un paso atrás.

—Cuidado —murmuró, sin levantar la voz apenas—. No me toque o, con toda su estrella, le haré pedazos.

Malone lanzó una soez interjección. Cudder dio un paso hacia adelante.

—Déjalo, Andy —ordenó.

—Sí, jefe —contestó el esbirro, conteniendo difícilmente

la ira que sentía.

Cudder se encaró nuevamente con Doniphan.

—Me gustaría saber qué hace aquí, en Daneville —manifestó .

—Eso es cuenta mía, comisario -respondió Doniphan fríamente.

—Y mía también. Quizá un día se lo pregunte y le obligue a contestarme.

Doniphan sonró. 56-

—No tendía que esforzarse mucho en conseguir mis respuestas —dijo—. Pero será en su oficina y no en público, por supuesto.

La mano de Doniphan se alzd hasta el ala de su sombrero. Echó a andar y se dirigió hacia la salida.

Cudder cambió una mirada con Malone. El ayudante hizo un ligero signo de asentimiento y echó a andar igualmente hacia la puerta, por la que salió momentos después que Doniphan.

El comisario se dirigió al otro ayudante:

—Quédate aquí; voy a hablar con la señora Dree —dijo.

—Bien, jefe —contestó Curtís Hendry.

Mientras tanto, Doniphan caminaba tranquilamente hacia el hotel. De pronto, le pareció oír pasos cautelosos a sus espaldas.

Doniphan continuó andando, sin alterar la mesura de su

marcha. Al cabo de unos instantes, notó que el otro aceleraba sus pasos.

Estaban llegando a una zona muy oscura. Súbitamente, Doniphan se volvió, justo a tiempo de ver una sombra que se abalanzaba sobre él.

Malone enarbolaba su revólver sujetándolo con el cañón,

a fin de emplearlo como maza. Era una forma muy discreta

de quitarlo de en medio, pensó Doniphan, mientras se aprestaba a repeler el ataque.

Un buen golpe sería suficiente para hundirle el cráneo. Alzó la mano y agarró la muñeca del otro.

Malone lanzó un gruñido de sorpresa. Forcejeó, p¡ero era poco menos que una pluma en manos de su contrincante.

—Eres un vil y despreciable asesino —fe apostrofó Doniphan en voz baja—. Y para los tipos como tú, yo tengo una receta muy especial.

Sus dos manos sujetaban con fuerza irresistible el brazo del ayudante. Había una esquina muy cerca y Malone se sintió empujado con ímpetu invencible. Un segundo más tarde, los huesos de su antebrazo chasquearon horriblemente.

El puño de Doniphan cortó sus gritos en seco. Se oyó el sordo choque de un cuerpo al rodar por el suelo.

Alguien como hacia el lugar.

—¿Qué ha pasado? —preguntó curioso.

Este pobre hombre — dijo Doniphan con fingido acento de compasión—. Creo que no vió ese peldaño, tropezó y cayó muy fuerte. Ha debido de romperse un brazo y el dolor le ha hecho perder el sentido.

Doniphan metió la mano en el bolsillo y sacó un par de monedas, que entregó al curioso.

Avise al médico, por favor, ese desgraciado lo está necesitando —añadió con una sonrisa.

Sí, señor, ahora mismo iré...

El curioso se marchó, que Doniphan aprovechó para abandonar el lugar y continuar su camino hacia el hotel, ahora con toda tranquilidad.

 

                                                                CAPITULO X

 

La voz que sonaba a pocos pasos atrajo inmediatamente la atención de Doniphan. Estaba en la calle y volvió la cabeza en el acto.

Theda se hallaba en la acera y frente a ella estaba Whit-taker, el hombre que noches antes había abandonado su local, protestando de que no se le sirviera más bebida. Junto a Whittaker, flanqueándolo, había dos hombres con el aspecto inconfundible de pistoleros de oficio.

Theda parecía muy indignada. Whittaker, sin embargó, trataba de mostrarse cortés con la joven.

—¿Le han llamado alguna vez ladrón, señor Whittaker? —preguntó Theda de repente.

—Por favor, señorita...

—Ladrón es la palabra exacta que le cuadra, a usted y a unos cuantos granujas más — oontinuó ella, muy excitada, según apreció Doniphan—. Oiga, ¿hasta cuándo se piensa que pueden seguir exprimiendo a la población? Pero, ¿es que no se ha dado cuenta de la cantidad de dinero que va a entrar en las arcas del municipio? ¿Qué piensan hacer con todo ello: pavimentar de mármoles el suelo de la ciudad?

—Escuche, señorita, yo no...

—Usted, lo mismo que los demás, bribón —fe apostrofó

Theda, cuya furia no pareda ceder—. Pero, ¿es que no se

dan cuenta de que así lo único que conseguirán es que Dane-ville se despueble? Claro que eso no le importará a usted y a otros cuantos de su calaña; para entonces ya serán ricos y la suerte de la ciudad les trae sin cuidado en absoluto.

—Por favor, señorita White — djjo Whittaker, que pareda dotado de una paciencia prodigiosa—, a mí me gustaría explicarle.

—¡Qué me va a explicar, hombre: Lo que está claro, salta a la vista del más miope. Estoy segura de que la idea partió de usted, incluso la de contratar a ese asesino de Cudaer, el tipo más sanguinario que haya llevado jamás una estrella de comisario. Si aquí hubiese decencia, Cudder, Hendry y todos ustedes, serían expulsados inmediatamente, ¿me oye?

Whittaker soltó un bufido. De pronto, Doniphan se dio cuenta de un detalle.

La mano de Whittaker estaba en el interior de la pechera de su camisa, en una actitud pretendidamente napoleónica. ¿Lo hacía por comodidad, por imitar al difunto emperador de  los  franceses...  o por ocultar un  defecto  en  d  dedo

meñique?

Cuatro largos años había estado buscando al asesino de la mujer de Sat osh, el hombre que, con su accidn, había provocado la muerte de Hebertson. Ahora pareda haberlo encontrado y, después de tanta espera, no corría prisa en conseguir el encuentro definitivo.

Whittaker se marchó, lanzando unos fuertes bufidos de disgusto, seguido de sus acólitos. Theda quedó en la acera, como si tratase de recobrar el aliento perdido en la violenta filípica dirigida al hombre.

De pronto, la joven se dio cuenta de la presencia de Doniphan.

—Se habrá divertido mucho, supongo —dijo, hostil.

—Muchísimo —admitid él sin pestañear—. Pero, ¿ha logrado algún resultado práctico?

Theda le miró extrañada.

—No le entiendo — manifestó.

Doniphan se acerco a la joven, agarró su brazo derecho y la empujó con suavidad hacia adelante.

—Será mejor que hablemos por el camino —dijo.

* * *

—Resultado práctico —refunfuñó Theda—. No lo he obtenido, claro; pero, al menos, le he cantado cuatro verdades.

—Y sigue en la obligación de pagar los impuestos, ¿no es

así?

—No veo cómo podría evitarlo —se quejó ella.

No, no puede evitarlo, por ahora, claro está. Debe pagar, Theda.

Ella le dirigió una mirada oblicua.

Estoy segura de que usted, en mi lugar,  no pagaría dijo.

De momento, sí pagaría —contestó él, impasible—. Por

supuesto, luego procuran a enterarme de la forma en que municipio llegó a semejante acuerdo.

Eso ha sido cosa de Whittaker, Luke.

¿Cómo lo sabe?

No ha podido ser otro. Es el que lleva la voz cantante en las reuniones del consejo municipal. El alcalde Wolfhson es sólo una figura decorativa...

mí me parece un hombre honesto. ¿Cómo ha podido prestarse a semejante depredación?

No lo sé, pero... ¿no le parece que si ha cedido es porque también piensa sacar su buena tajada de todo este sucio asunto?

Doniphan hizo un gesto dubitativo. Pudiera ser —convino—. Oiga, quiero hacerle una pregunta, Theda.

Luke —accedió ella de inmediato. ha fijado en Whittaker? Llevaba una mano metida

dentro de la camisa... ¿Ha visto usted retratos de Napoleón?

Oh, es un tipo pomposo e insufrible, no le extrañe, Luke contestó Theda.

Yo me pregunto si tiene algún defecto en esa mano. ¿Lo sabe usted?

Theda se detuvo de pronto y dijo:

Parece como si Whittaker fuese el hombre a quien busca usted.

Si mis sospechas son ciertas, sería él, en efecto.

Luke, todavía no me ha contado usted por qué busca a ese hombre...

El comisario Cudder dio la orden de prohibición de lle-

var armas dentro de la población —djjo Doniphan, aparentemente sin hacer caso a la muchacha—. Sin embargo, Whittaker y sus dos acompañantes sí llevaban revólveres.

Oh,   no  le  extrañe,  siempre   hay  excepciones,   Luke.

Theda, la ley no hace excepciones para nadie, por muy

alto que sea su puesto —contestó él severamente. Theda se encogió de hombros.

Iban armados, es todo lo que puedo decirle —-repuso Sin embargo, no puede decirme todavía si ha averigua

do algo  respecto  al  autor de  la  idea  de  los  impuestos

rato de conseguirlo, pero parece como si todos los miembros del consejo municipal se hubiesen cerrado tras una barrera de silencio. Nadie quiere hablar del asunto, Luke

  Ya —murmuró él—. De todas formas, insista en sus esfuerzos, Theda.

Lo intentaré, por supuesto... Cudder apareció casi de repente ante ellos, seguido de

Hendry, el otro ayudante. Los ojos de Cudder contemplaron malignamente la afta figura de Doniphan.

Buenos días, comisario —saludó el joven cortésmente.

Cudder respondid con un bufido. Iba a continuar su camino cuando captó un burlón comentario de la joven.

No es usted muy educado que se diga, comisario. ¿Le pagan  también  por  no contestar a  los  saludos  de los contribuyentes?

Cudder ae detuvo en el acto.

Me pagan por mantener el orden en la ciudad —respondid secamente.

¿Está seguro de ello? —dijo Theda, sin abandonar su tono irónico—. Usted dio la orden de que nadie fuera armado en la ciudad. Acabamos de ver a Whittaker y dos de sus empleados, que llevaban sendos revólveres. Ahora, usted, lleno de su celo, irá corriendo a buscarlos, los detendrá y los llevará a la cárcel, de donde saldrán tras haber pagado una

fuerte multa por haber quebrantado la ley. ¿Me equivoco comisario?

Cudder estaba rojo de ira.

Señorita —dijo—, preocúpese de la ley sólo en cuanto a usted le concierne personalmente. Por cierto, aún no he cobrado el primer mes de impuestos

Oh, ya tengo

dinero —contestó Theda desenvueltamente—. Vaya a la noche a mi local y tendré mucho gusto en pagarle, mediante el oportuno recibo, claro está.

Tendrá su recibo, señorita —aseguró Cudder, cuyos ojos

se dirigieron acto seguido hacia el acompañante de Theda

Le veo sin armas y le felicito por ello,  señor Doniphan añadió.

Soy un fiel cumplidor de la ley, comisario -contestó joven con la sonrisa en los labios

Pero lleva un cuchillo de caza

 

—Es una costumbre inveterada de mis tiempos de explorador —aclaró Doniphan—. Y la orden, por lo que yo sé, sólo se refiere a armas de fuego.

Cudder hizo un gesto de asentimiento. Ya se disponía a continuar su camino, cuando de pronto, Doniphan le hizo una pregunta:

—A propósito, ¿como sigue su ayudante? Tengo entendido que hace algunas noches sufrió un accidente y se rompió un brazo.

La cara de Cudder se puso de mil colores.

—Está mejor, gracias —replicó aecamente.

Y siguió su camino, acompañado del ayudante, quien no había despegado los labios en ningún momento.

—No sabía que Malone se hubiese roto un brazo en un accidente —dijo Theda, después de quedarse sola con el joven.

—Fue una cosa de pura desgracia —contestó Doniphan

sonriendo—. Bien, me parece que es hora de separarnos. Esta noche, si no tiene inconveniente, iré a su local.

Ella frunció los labios.

—Debiera prohibirle el acceso..., pero he pensado que mi actitud no era la más conveniente —respondió. Empezó a sonreír y su rostro tomó una expresión completamente distinta—. Siempre será bien venido en mi casa, Luke —se despidió del joven.

* * *

El local estaba atestado de público cuando Doniphan llegó pasadas las diez de la noche. Theda aparecía radiante de belleza, ataviada con un vestido de color rojo oscuro, que

contrastaba  encantadoramente  con  la  blanca  piel  de  sus hombros.

Doniphan apenas si pudo cambiar unas palabras con la joven. Casi pisándole los talones, llegaron Cudder y Hendry.

—He venido a cobrar, señorita —dijo el comisario simplemente.

—Oh, sí, por supuesto —contestó ella con acento lleno de

naturalidad—.  Ya tengo preparado el dinero...   Por favor,

Olympus —se volvió hacia uno de los criados de color—, ¿quieres traer la bolsa que hay sobre mi mesa?

—Sí, señorita, al momento.

Olympus se retiró para volver a los pocos momentos con una gran bolsa en las manos.

—Aquí tiene su dinero, comisario —dijo Theda, a la vez que hacia un ademán para señalar la bolsa.

Cudder se quedó cortado.

—Pero...

—Trescientos dólares, en monedas de cinco y diez centavos —anunció ella, impasible—. Es dinero de curso legal, supongo.

—Claro que sí...

—El recibo, comisario —pidió Theda, impaciente—. Cuente el dinero y déme el recibo de haber pagado el impuesto que me corresponde este mes.

Cudder y Hendry se sentían completamente desconcertados. Donipnan se mantenía serio, pero no así muchos de los circunstantes, a quienes divertía enormemente la acción de la joven.

—¿No se fía de mi? ¿Piensa que voy a robar al municipio cinco centavos de lo que me corresponde pagar? —preguntó Theda—, En tal caso, le dejaré que cuente el dinero en una mesa...

Cudder soltó un bufido.

-Carga con la bolsa, Curtís —ordenó a su ayudante.

Hendry adelantó las manos y se hizo cargo de la bolsa. Luego se dispuso a abandonar el local.

Repentinamente, la bolsa se abrió y una cascada de monedas cayó al suelo con gran estrépito. Hendry se quedó con la

bolsa vacía, estupefacto, sin saber qué hacer.

Las carcajadas se oían por todas partes. Cudder miró a la joven y vio que Theda sonreía satisfecha.

—Lo siento —dijo ella—, no sabía que el tejido de la bolsa estuviese medio podrido.

—Olympus, recoge ese dinero...

Theda cortó bruscamente la orden de Cudder.

—Un momento —dijo—. Ese dinero es cosa de usted y de su ayudante. En mi casa, soy yo la única que puede dar ordenes. ¿Está claro, comisario?

La cara de Cudder estaba roja de ira. Doniphan temió alguna acción violenta del individuo, pero, afortunadamente, Cudder logró dominarse.

Curtís, recoge el dinero —dijo con voz opaca—. Llévalo luego a la oficina.

—Sí, jefe —respondió Hendry, no menos colorado y avergonzado que el comisario.

Cudder dio media vuelta y salió atropelladamente, mientras Hendry, resignado, se arrodillaba para recoger los cientos de monedas esparcidas por el suelo. Los comentarios que

se hicieron a su alrededor resultaron atroces en más de una ocasión.

Una hormiguita. Centavo a centavo, se consigue una fortuna...

Si, una monedita de aquí, otra monedita de allá... Cuando tenga nietos, será un hombre rico.

Pero, ¿de qué le servirá entonces, si estará en un sillón, sin poder moverse?

Entonces, cuando todavía duraban las burlas, Charlie Hol-mes, uno de los vigilantes de la joven, se acercó a Doniphan y le dio un recado:

Afuera hay un hombre que quiere verle —anunció Dice que viene de parte de Hallie Dree.

 

                                                            CAPITULO XI

 

—Tengo buenas noticias para usted, Luke —dijo Hallie, apenas vio entrar a Doniphan en su habitación.

—¿Se trata del hombre de la mano tullida? —preguntó él ansiosamente.

—No, hombre, yo me refería al alcalde Wolfhson.

La cara de Doniphan expresó desilusión.

—Ah,  era eso —murmuró—.  Bien,  ¿de qué  se  trata?

—Creo que he averiguado los motivos por los cuales se

Srestó a aprobar unos impuestos tan excesivos —dijo Ha-ie—. Alguien le ha hecho chantaje, Luke.

—¿Chantaje? — repitió Doniphan.

—Exactamente. Wolfhson tiene un lío en la cantina de

Rock Sleary. El alcalde está casado con una mujer de un genio infernal que, además, tiene las llaves de la bolsa. Si su esposa se enterara del asunto, Wolfhson se vería en muy mala situación, en todos los sentidos. ¿Lo comprende ahora, Luke?

—Sí, lo comprendo, pero sólo en lo que se refiere a Wolfhson. Hallie, no me irá a decir que los demás miembros del

consejo municipal tienen otros líos por el estilo.

—Oh, esos tipos no cuentan para nada —dijo ella despectivamente—. Sólo son números, ¿comprende?

—Bien, pero, en todo caso, ¿quien hace el chantaje al alcalde?

—¿Quién va a ser, hombre? El único que se atrevería a hacer una cosa semejante: Jim Whittaker.

Doniphan hizo un gesto de asentimiento.

—Parece razonable —murmuró—. Whittaker es un hombre duro y ambicioso... el único, que yo sepa, capaz hasta ahora de desobedecer la orden del comisario de llevar armas en la población.

—Es un tipo muy importante y lleno de orgullo. Para mí,

no puede haber sido otro, Luke.

—Está bien —dijo el joven—. Veré lo que puedo hacer,

aunque me parece que no será mucho. Debería organizarse una resistencia colectiva: una negativa unánime de todos los vecinos afectados por ios impuestos podría dar grandes resultados, Hallie.

—Yo estoy dispuesta a resistir, Luke, pero, ¿lo están los demás?

—Alguno cederá —suspiró él—. Alguien sentirá miedo de Cudder y pagará... y el esfuerzo común no habrá servido para nada.

—Eso es lo que yo pienso. Oh, Luke, ¿es que vamos a dejar que Daneville quede en manos de unos cuantos forajidos sin escrúpulos?

Doniphan se dio cuenta de la actitud de la joven.

—No me mire así, Hallie, yo no puedo hacer nada —dijo malhumoradamente.

Hallie se le acercó y le puso ambas manos en el pecho.

—Yo no le pediría nada que pudiera ponerle en grave peligro —murmuro con voz llena de insinuaciones.

Doniphan escrutó un instante el rostro de la mujer. Hallie le había recibido en sus habitaciones privadas y vestía un vaporoso peinador, que dejaba poco campo a la imaginación. Estaba envuelta en un aura de turbador perfume y sus labios, rojos y húmedos, se entreabrían incitantemente.

La invitación era demasiado clara. Y Doniphan no estaba hecho precisamente de madera.

Sus brazos se cerraron en torno a la cintura de Hallie. Las dos bocas se juntaron en un ardorose beso, estallante de pasión.   Todo  cuanto   les  rodeaba  desapareció   para   ellos.

* * *

—Vuelve pronto —dijo Hallie horas más tarde, acariciándole tiernamente una mejilla.

Doniphan sonrió.

 

—Volveré   —prometió,  a  la  vez  que  abría  la  puerta. Hallie le había indicado que podía salir por la puerta trasera. La ciudad estaba sumida en el silencio.

Doniphan alcanzó la salida posterior y caminó hacia el hotel. No era mucho lo que había averiguado, pero tenía fundados motivos para suponer que estaba en el buen camino. Por si fuera poco, Hallie le había dicho que Graves había sido en tiempos empleado de Whittaker.

Hebertson había muerto de una manera horrible. El culpable tenía que pagar su crimen.

De pronto, oyó un ruidito metálico a su izquierda.

Sólo su rapidez en la acción le salvó la vida. El «click» anunciador de que alguien amartillaba una pistola llegó a sus tímpanos apenas una fracción de segundo antes que el estampido del disparo.

Pero Doniphan estaba ya arrodillado en el suelo. La bala silbó a pocos centímetros sobre su cabeza.

Sin embarco, se dio cuenta de que el atacante había ad-. vertido su fallo. Doniphan se dijo que no podía permitirle continuar el ataque.

Girando sobre sí mismo, se dejó caer de espaldas al suelo, justo en el momento en que sonaba el segundo disparo. Ya tenía el cuchillo de caza en la mano.

El atacante se hallaba a seis o siete pasos de distancia. Doniphan podía ver claramente su silueta. El cuchillo partió con fuerza irresistible y se hundió hasta el mango en un pecho humano.

Se oyó un gemido agónico, seguido de una tos espasmó-dica. Un hombre se arrodilló en el suelo, forcejeando desesperadamente para arrancarse el cuchillo del cuerpo. Las fuerzas le fallaron antes de conseguirlo y se desplomó de bruces sobre la tierra.

Doniphan se levantó de un salto. Los disparos atraerían a los curiosos. Le convenía desaparecer cuanto antes de la escena del suceso. Y así lo hizo, cautelosamente, aunque con la mayor rapidez posible.

* * *

 

El comisario Cudder le llamó a la mañana siguiente. Do-niphan recibió el recado por medio del conserje del hotel. Deliberadamente, decidió retrasar la entrevista.

Tardó bastante en vestirse y luego tomó su desayuno con toda parsimonia. Había transcurrido más de una hora desde que recibiera la llamada, cuando, por fin, apareció en la oficina del comisario.

—No se ha dado usted mucha prisa en acudir, Doniphan —se quejd.

—Señor Doniphan, creo habérselo indicado ya en otra ocasión —contestó d joven, impasible—. Y nadie me indicó, por otra parte, la urgencia de su recado.

—Está bien —rezongó Cudder—. Dejemos esto a un lado,

Donip... señor Doniphan. Anoche se ha cometido una muerte en Daneville.

—Oh, no lo sabía. Pero, ¿qué tiene que ver esto conmigo, comisario?

Cudder levantó un papel que tenía sobre la mesa. Un cuchillo apareció a la vista del joven.

—Se ha encontrado clavado en el cuerpo de la víctima —dijo Cudder.

—Una puñalada, vamos — sonrió Doniphan.

—Mortal de necesidad. El que acuchilló a Coogan sabia lo que se hacia

—Lo siento, pero yo no tengo nada que ver con todo esto, comisario.

—Usted llevaba un cuchillo al cinto... —¿Soy yo el único?

—Usted fue explorador. Sabe manejar bien el cuchillo —alegó.

—Lo admito —contestó Doniphan sin pestañear—. Pero, dígame, ¿por qué mataron al tal Coogan?

—Parece que hubo un tiroteo...

—Oh, yo creí que usted había prohibido las armas de fuego —dijo Doniphan con acento intrascendente.

—Algunos no cumplen la ley —rezonga Cudder de mal humor.

—No dirá eso por mí, ¿verdad, comisario? Entregué el revólver desde el primer momento. —Sí, pero esa cuchillada a Coogan...

—Repito que no sé nada del asunto —insistió Doniphan, con su mejor cara de ingenuidad.

Cudder le miró desconfiadamente.

—¿Qué hace usted en Daneville? —preguntó de sopetón.

—Busco a un hombre, comisario.

—¿Lo conozco yo?

—No lo sé, poique ni siquiera puedo decirle el nombre. Pero tengo la sensación de que él sí me conoce a mí.

—¿Tiene alguna cuenta pendiente con ese individuo?

—La muerte de un buen amigo, de la que fue causante.

Hubo una breve pausa de silenció. Luego, Cudder apuntó con el índice al visitante.

—No se tome la justicia por su mano, señor Doniphan —advirtió severamente—. Hay una ley, ¿comprende?

—Esa ley, ¿ha castigado, por ejemplo, la muerte de Keyborn?

Cudder enrojeció al comprender el reproche contenido en las palabras de su interlocutor.

—Estamos buscando al culpable —gruñó.

—Ojalá lo encuentre pronto —deseó Doniphan—. Keyborn debía facilitarme un informe muy importante, pero alguien pago a un asesino para que le cerrase la boca. ¿Puedo irme ya? —consultó de pronto.

Un hombre entró en la oficina inesperadamente. A Doniphan su aspecto le pareció tan poco recomendable como el del comisario.

—Es mi nuevo ayudante, Simón Daley —presentó Cudder.

Los dos hombres se saludaron con frialdad. Cudder añadió:

—He tenido que contratar a Daley, Malone sufrió un accidente y se rompió un brazo.

—Cuánto lo siento —dijo Doniphan, fingiendo lástima—. Gracias por todo, comisario. He tenido mucho gusto, señor Daley.

Doniphan salió. Daley escupió a un lado.

—Ese  tipo  le  dará   muchos  disgustos,  jefe  —vaticinó.

Cudder asintió en silencio.

—Si usted quisiera, yo podría evitarle muchos quebraderos de cabeza —agregó Daley—. Nadie me hará creer que no fue Doniphan el que rompió el brazo a Malone y acuchilló a Coogan. Insisto, jefe, Doniphan es un hombre muy, muy peligroso.

—Tranquilo, Simón — recomendó Cudder—. Las cosas se han de hacer bien, a fin de evitar tropiezos. Coogan falló, eso es todo... aunque me pregunto como pudo acercarse Doniphan tanto a él, si Coogan tenia una pistola en la mano.

—Le lanzó el cuchillo, simplemente, jefe. Doniphan sabe hacer de todo, créame.

Cudder miró asombrado a su ayudante.

—Con sinceridad, Simón, esa idea no se me había ocurrido a mí —confesó—. Pero lo tendré presente por si un día me veo obligado a enfrentarme con ese tipo.

* * *

Theda estaba arreglándose el pelo frente al espejo cuando, a través del vidrio azogado, vio asomar la faz sonriente de Doniphan.

—Eh, ¿quién le ha dado permiso para entrar aquí? —protestó , indignada.

—Olympus —contestó él desde el umbral—. Le mentí, claro; dije que usted quería verme...

—¿Piensa que soy como Hallie Dree? —dijo Theda, picada.

—Todo lo contrario; usted es mucho más guapa.

—Pero se fue con ella, apenas recibió la llamada...

Doniphan terminó de entrar y cenó la puerta. Theda giró un poco en la silla para contemplarle.

—Hallie me llamó para darme un informe que quizá explique por qué alguien ha aprobado los nuevos impuestos —dijo él, mientras se disponía a encender un cigarro.

—Eso es muy interesante. Yo no he podido averiguar nada, Luke —manifestó la joven, abandonando su disgusto.

—Wolfhson tiene un Mo en la cantina de Rock Sleary.

Por lo visto, alguien le ha amenazado con contárselo a su esposa, si no accedía a autorizar los nuevos impuestos. Creo que la seftora Wolfhson es una verdadera arpía y que él tiene verdadero pánico.

Theda frunció el ceño.

—La señora Wolfhson no es tan fea, aunque sí anda ya por los cuarenta años —dijo—. Pero, desde luego, tiene el genio bastante vivo y a su marido no le convendría un escándalo.

—El escándalo de los impuestos es aún mayor, Theda.

—Cierto. Sin embargo, Wolfhson puede dejar de ser alcalde cualquier día. Otro ocupará su puesto y, créame, no rebajará los impuestos.

—Hay algo raro en todo este asunto, Theda. ¿Cree que un homore puede hacerse rico estrujando a la gente de semejante manera?

—Si la cosa dura, ¿por qué no, Luke? En Daneville hay cinco o seis cantinas, más mi casa de juego, y muchos negocios... Solamente con que cada uno pague doscientos dólares mensuales, esos ladrones pueden reunir fácilmente de tres a cuatro mil dólares cada mes.

—Sí —admitió Doniphan pensativamente—, es un buen negocio, con tal que dure. Opino que Wolfhson no es sino un pelele en manos de unos cuantos desaprensivos. Quizá a él no le gusta, pero dadas sus circunstancias, no tiene otro remedio que dejar actuar a esos forajidos.

—Luke, ¿le parecería bien que yo hable con Wolfhson? En tiempos mimos bastantes amigos —sugirió ella.

—¿Conseguirá algo positivo?

. —Al menos, lo intentaré. Y, dígame, ¿ha encontrado ya al hombre a quien busca?

—Tengo una pista, pero es muy vaga. Debo comprobarla antes de aceptarla como buena o desecharla.

—Luke, me extraña su interés en localizar a ese sujeto

—dijo Theda.

—Algún día sabia por qué lo busco —contestó Doniphan,

muy seno.

—Y, me imagino, también sabré por qué rechazó el cargo de comisario. —Ella suspiró—. Las cosas hubieran ido en Daneville mucho mej or con usted, Luke.

—Una vez me juré a mí mismo no ponerme más una estrella sobre el pecho —dijo el joven sombríamente—. Quiero mantener esa promesa, simplemente.

—Pero la haría con algún motivo muy fundado...

Doniphan abrió la puerta.

—También se lo contaré un día —se despidió de la joven, haciendo esfuerzos por sonreír.

 

 

 

                                                  CAPITULO XII

 

Cuando entraba en la cantina de Hallie, oyó un verdadero alboroto.

El vozarrón de Whittaker sonaba con trémolos de ira. Frente a él Curtis Hendry apareda encogido, como asustado por la cólera del sujeto.

—Dile a tu jefe que tío tengo ganas de pagar un impuesto que no es sino un latrodnio —bramaba Wnittaker—. Y si quiere venir a cobrar, que venga en persona a pedirme el dinero, ¿estamos?

—Pero, señor Whittaker...

—No me repliques, mulo de dos patas —tronó el ranchero—. Esos impuestos fueron acordados en una reunión en la que yo me hallaba ausente y los considero, además de abusivos, ilegales. Como tampoco quiero obedecer la orden de ir

sin armas dentro de la dudad, ¿está claro?

Hendry intentó engallarse.

—Al comisario no le va a gustar lo que ha dicho usted —miñó.

El puño de Whittaker se disparó de pronto. Hendry, cogido a contrapié, rodó por el suelo, aturdido.

—Largo, escoria —te appstró Whittaker—. Y si tu jefe quiere cobrar, lo repito, aquí le espero. Eso es todo, imbécil.

Hendry escapó a la carrera, rojo de vergüenza. Satisfecho, Whittaker miró sonriente a su alrededor.

—Si todos hideran como yo, las cosas iban a cambiar

muy pronto en Daneville — exclamó, satisfecho.

Doniphan prefirió callar y se acercó al mostrador, Whittaker se encaró con él.

—¿No le gusta lo que he hecho, Doniphan? —preguntó. Eljoven se encogió de hombros.

—Yo no voy a responder de sus actos —contestó. Whittaker frunció el ceño.

—He oído hablar mucho de usted y de su rapidez con el revólver —dijo—. Pero ahora va desarmado, observo.

—No tengo la suerte de ser un hombre influyente, como usted. Yo no puedo permitirme el lujo de burlar ia ley —contestó Doniphan.

—Es una ley iryusta y no me da la gana acatarla. A propósito, Doniphan, tengo entendido que anda usted buscando a un individuo.

—Sí, es cierto.

—¿Puede  decirme su  nombre?  Quizá  yo  to  conozca...

Doniphan contempló la mano derecha de Whittaker durante un instante.

—Es posible — repitió con voz neutra—. Pero da la casualidad de que no sé cómo se llama Lo único que puedo decirle es que alguien le pateó una mano hace algunos años.

Whittaker hizo flexionar los dedos de su mano.

—No los muevo muy bien, en efecto —convino—. Por eso he tenido que aprender a ser zurdo.

Y miró al joven con aire desafiante.

Doniphan trató de dominarse. Ahora tenía ante sí al asesino de Hebertson, pero no podía hacer nada, porque Whittaker estaba armado y él no llevaba siquiera su cuchillo.

De repente, se abrieron las puertas de la cantina. Cudder dio unos pasos en el interior.

—¡Señor Whittaker! —Hamo.

—Aquí me tiene, comisario —contestó el interpelado tranquilamente.

—Me han dicho que no sólo se niega a pagar los impuestos, sino que no quiere ir desarmado dentro de la población. Repítamelo a mi, por favor —rogo Cudder con helada cortesía.

* * *

Después de las palabras de Cudder hubo una pausa de silencio en la cantina. La gente se apartó presurosamente de Whittaker, cuya actitud no parecía haberse modificado.

Doniphan, prudente, se separó también del individuo; no tenía el menos deseo de recibir un proyectil que no le estaba destinado.

Whittaker fue el primero en romper el silencio.

—¿Por qué he de repetir aleo que he dicho en público,

comisario? —respondió—-. Usted ya k) sabe, asi que no vamos a andar con rodeos. Si quiere mi revólver, ande, venga a buscarlo.

El rostro de Cudder se mostraba impasible.

—Me disgustaría quitárselo a un cadáver —dijo.

Whittaker soltó una estruendosa carcajada.

—¿Tiene miedo de mí, comisario? —exclamó burlona-mente.

—No tengo miedo de nadie; sólo deseo que se cumpla la ley —respondió Cudder, impenetrable el rostro—. Por ultima vez se lo pido, señor Whittaker, no me obligue a emplear medios más violentos que las palabras.

—Ya conoce mi respuesta y no pienso variarla —dijo el ranchero.

Doniphan miró a Whittaker y vio que, en efecto, llevaba el revólver en el lado izquierdo. Pero, ¿podría competir con el veloz Cudder?

La tensión había llegado a su punto límite. Whittaker y el comisario se contemplaban recíprocamente, sin perder de vista la menor contracción de sus rostros.

De repente, Doniphan se preguntó si aquellos dos hombres no estaban desempeñando ante él una comedia, con objeto de eliminarle con toda facilidad en un tiroteo provocado con toda deliberación. Sintióse acometido por una extraña sensación de miedo y, casi sin poder remediarlo, se tiró al suelo.

En el mismo instante, estallaron tres o cuatro disparos muy  rápidos  y  seguidos.   Se  oyó  un  bramido  de  dolor.

Doniphan alzó ligeramente la cabeza. Con las facciones crispadas y las manos engarfiadas en su propio pecho, Whittaker se tambaleaba de un modo horrible.

Un hilo de sangre brotaba de la comisura de sus labios. De pronto, cayó hacia adelante y se estrelló contra el suelo con sordo estruendo.

Doniphan se puso en pie, limpiándose las ropas maquinal-mente. Algunos corrían ya hacia el caído.

—¡Está muerto! —grito uno.

Cudder volvió los ojos hacia Doniphan.

—Supongo que no tendía ningún reproche que hacer a mi actitud —dijo el comisario.

Doniphan se encogió de hombros.

—No soy yo la persona más indicada para hacerle reproches a usted — contestó.

—Celebro que piense así, señor Doniphan.

—Pero me salta una duda, comisario.

—¿Sí, señor Doniphan?

—Whittaker ha muerto. ¿Cómo le cobrarán ahora los impuestos?

Una risa baja y siniestra brotó de los labios del comisario:

—Tiene un magnífico rancho, me parece —contestó.

Doniphan se quedó sin habla. La muerte de Whittaker le había desconcertado, pero aquellas palabras que acababa de oír le llenaban de una confusión todavía mayor.

Cudder se marchó, sin que nadie se atreviese a decirle una

sola palabra. Doniphan se acercó al mostrador, tras el cual se hallaba la dueña de la cantina, con la cara blanca como la nieve.

—¿Qué te parece, Luke? — preguntó Hallie.

El joven meneó la cabeza.

—Me siento desconcertado —manifestó—. Llegué a pensar que Whittaker era el hombre a quien buscaba, pero creo haberme equivocado. Creí que su diálogo con Cudder era una comedia y he podido darme cuenta de que no fue así.

—Entonces, ¿no era Whittaker el hombre que mató a tu

amigo?

—No. Y, sin embargo, está en Daneville —exclamó Doniphan, furioso, porque sus teorías se habían ido por tierra, derribadas por los disparos del comisario.

* * *

Theda le llamó al día siguiente, cerca de mediodía. Olympus fue quien le llevó el recado.

Doniphan acudió sin tardanza. Ella le acogió en sus habitaciones del primer piso, desde las que se dominaba una buena extensión de la calle.

—He intentado hablar con Wolfhson —manifestó Theda,

tras los primeros saludos—. Todo ha sido inútil; se ha negado a recibirme.

¿Qué motivos ha dado para su negativa? —preguntó Doniphan.

—Exceso de trabajo... Ni siquiera lo he visto; me lo dijo su sirvienta la primera vez. En la segunda ocasión, fue su propia esposa, Han na.  Pero Wolfhson tiene mucho miedo.

—¿Cómo lo sabe usted?

—Hay un hombre armado a la puerta de su casa. Nunca había sucedido una cosa semejante. Doniphan se pellizcó el labio inferior.

—Wolfhson sabe que los ánimos están excitados —dijo—. Y no solamente por los impuestos, sino por la forma tan peculiar que Cudder tiene de hacer cumplir la reglamentación sobre las armas de fuego.

—Ya ha matado a tres hombres. La gente de Daneville está aterrada —exclamó Theda.

—Con razón, por supuesto.

Theda le miró implorante.

—¿No hará usted nada, Luke? —dijo.

—¿Me toma por loco? —Doniphan rió amargamente—. Cudder tiene a la ley de su parte. Lo único que se podría hacer es destituir al alcalde y nombrar uno nuevo, que volviera las cosas a su anterior estado, pero me imagino que

nadie se atreverá a convocar una reunión con ese motivo.

—Usted me decepciona a veces y, en ocasiones, te comprendo. Pero todavía no sé por qué no quiso aceptar el cargo de comisario. Las cosas no estarían ahora tan mal en Daneville, Luke.

La cara del joven se crispó.

—No, Theda, nunca más me pondré una estrella en el pecho — dijo con voz sorda.

—¿Por  qué?  —insistió  ella—.  ¿Se  debe  a  algún  gran fracaso?

Doniphan inspiró profundamente.

—Maté a un chiquillo cuando era comisario de Braddys-tone. Era el hijo de uno de mis mejores amigos —contestó.

—Usted no tiraría a darle al niño...

—También me habían encargado hacer algo parecido a lo que hace Cudder, esto es, procurar que la gente fuese desarmada —explicó él, con el rostro pegado a los cristales de una ventana—. Entonces, yo tenía menos años y me sentía dueño del mundo o poco menos. Un tipo como Whittaker me desafió a que le quitase la pistola. Tengo buena puntería y sólo pensaba hacerle un agujero en un hombro... pero en aquel mismo momento, el chico cruzó corriendo la calle. Se le habia escapado su perrito... y se encontró con una bala en

cráneo,   la  bala  destinada  a  aquel  fanfarrón  de  pueblo.

Oh, cómo lo siento —murmuró Theda—. ¿Qué pasó

después, Luke?

La estrella se quedó alM mismo, junto al cadáver del pobre Bobby Slutter. En cuanto a la gente de Braddystone...

¿Le hicieron algo a usted? Doniphan volvió a reír amargamente. No, les dejé que siguieran aguantando las impertinencias

de aquel pendenciero —contestó—. Se lo merecían, créame.

Ya entiendo —murmuró Theda—. Pero usted no es cul-

pable de la muerte del chiquillo, Luke. En aquellos momentos, cumplía su deber; eso le exime de toda responsabilidad.

Al menos, eso es lo que yo pienso —concluyó  la joven.

Doniphan se volvió hacia ella y la miró con rostro algo más animado.

De cuando en cuando, gusta oír palabras confortadoras dijo.

Theda sonrió. Creo que necesita una copa —opinó—. ¿Me permite que le invite, Luke?

Con mucho gusto, Theda.

 

                                                          CAPITULO XIII

 

 

Tras una pausa, Theda preguntó: Luke, ¿cómo piensa usted encontrar al que mató a su

amigo?

En realidad, él no lo mató, aunque sí buscó que otros lo hicieran — contestó Doniphan.

¿Quiénes fueron?

Los apaches. Cy Hebertson había entrado en su territorio para buscar oro. Consiguió unos cuantos miles en pepitas polvo y el asesino mató a la mujer del jefe de la tribu que habitaba en aquel sector. Naturalmente, el apache acusó a mi amigo del hecho y lo condenó a la muerte más horrible que uno se pueda imaginar.

Theda se estremeció.

Tortura — dijo a media voz.

Sí. Lo ataron a cuatro estacas hincadas en el suelo pusieron en torno a su cabeza una tira de cuero fresco dé caballo. El cuero fresco, al secarse, encoge muchísimo. La cabeza de mi amigo reventó antes de que se hiciera de noche,

pero antes debió de sufrir una agonía inenarrable. Ella cerró los ojos un instante. Horrible —calificó—. Y ese hombre... está en Daneville. Yo creía que era Whittaker, pero me equivocaba, Theda. ¿Por qué suponía a Whittaker como autor del hecho?

El asesino tiene el meñique derecho inútil, a consecuencia de un taconazo. WhittaKer estaba en esas condiciones físicas.

Pero a Whittaker lo pateó un caballo  hace cinco o seis

años.  Por eso tuvo que aprender a ser   zurdo —exclamó Theda.

Eso no lo sabía yo — confesó Doniphan. ¿Se lo preguntó a alguien?

—Avergonzado, debo responderle negativamente, Theda. Lo siento; me parece que he cometido un error en este asunto.

Theda sonrió comprensivamente.

—Todos cometemos errores, Luke, y ello no representa ninguna deshonra. Lo peor es no querer admitirlos, para rectificar después.

—Es cierto —suspiró él—. Pero ello no me saca del punto a donde he llegado... que es a ninguna parte.

De pronto, se oyó en la calle el fragor de numerosos cascos de caballo. Curioso, Doniphan se volvió hacia la ventana.

—Eh, ¿adonde van tantos jinetes? —exclamó.

Theda se le acercó. Miró a través del cristal y, casi en el acto, lanzó un pequeño grito de sorpresa:

—¡Son los jinetes del Double-Bar!

—¿Quiere decir que son vaqueros de un rancho, Theda?

—Si, el rancho de Whittaker.

* * *

Los jinetes desfilaron por debajo de la ventana, hoscos, ceñudos, en compacto pelotón. Doniphan pudo darse cuenta de que había unos quince o veinte, encabezados por un sujeto recio, de fornido cuerpo y expresión implacable.

Todos iban armados. Theda adivinó en el acto lo que iba a suceder.

—Whittaker tenía su genio, pero sus hombres lo apreciaban enormemente —dijo—. Ahora querrán vengar su muerte, Luke.

—Se va a organizar una buena —profetizó Doniphan con lúgubre acento.

La mano de Theda se apoyó en su brazo.

—Pero usted no intervendrá, supongo —dijo.

Doniphan se volvió y la miró sonriente.

—Este es un asunto de Cudder y el equipo del Double-Bar —contestó.

—Sí, y ahora veremos cómo lo resuelve —murmuró la joven.

Doniphan levantd el bastidor de la ventana.  La oficina

del comisario estaba a unos cien pasos de distancia. Desde

80 —

allí, ambos podían ver con toda facilidad lo que sucedía en

lo C3.ÜC

El pelotón de jinetes se detuvo ante la oficina de Cudder.

Alguien lanzó un poderoso grito:

—¡Comisario, salga! ¡Queremos hablar con usted!

—Es Reid, el capataz del rancho —bisbiseó Theda.

La puerta de la oficina se abrid de pronto. Cudder apareció en el umbral.

—Al menos, es preciso reconocer que es un tipo valiente —comentó Doniphan.

—Aquí me tiene, Reid —dijo Cudder—. ¿Qué es lo que quiere de mí?

—Comisario, delante de usted tiene a diecisiete hombres armados. Ahora, imagínese lo que pensamos hacer.

Cudder sonrió ligeramente, con expresión de desdén.

—Diiíase que vienen a vengar a su amo, ¿no es así? —contestó.

Doniphan reparó entonces en que Cudder tenía dos pistolas. Pero también pudo ver escopetas tras las ventanas de la oficina.

—Sólo queremos decirle que no pensamos abandonar las armas —dijo Reid, desafiante.

—No es cosa buena, desobedecer la lev —repuso Cudder—. Reid, dejen sus armas y entren en la cárcel. Estarán unos días encerrados y luego saldrán, tras haber pagado una multa. Obedezcan o lo pagaran muy caro.

—Venga a arrestarnos, comisario — fue la respuesta de Reid.

Hubo una levísima pausa de silencio. De pronto, alguien, impaciente, lanzó un alarido:

—¡Vamos a por ese asesino, muchachos!

Las pistolas de Cudder salieron a relucir. Reid fue arrancado de su silla por dos balazos, antes de haber tenido tiempo siquiera de desenfundar su revólver.

Dos escopetas tronaron ensordecedoramente, enviando un huracán de plomo hacia los vaqueros. Los caballos, asustados, saltaban y relinchaban enloquecidamente, derribando a sus jinetes, mientras Cudder, rodilla en tierra, disparaba sus revólveres metódica y alternativamente.

Las escopetas fueron cargadas y vomitaron nuevas descargas. Había ya una docena de cuerpos tendidos por tierra. Algunos vaqueros, locos de terror, corrían frenéticamente, huyendo de aquella tormenta de balas.

 

El tiroteo cesó casi bruscamente como había empezado. La mayoría de los caballos, aterrados, habían huido al galope.

Algunos de los caídos se movían. Otros pedían a gritos la ayuda del médico. Había cuatro o cinco que no se levanta-nan más.

En aquellos momentos, Doniphan pensó que las gentes de Daneville no olvidarían jamás aquel sangriento día.

* * *

La cantina estaba casi desierta. Hallie, detrás del mostrador, aparecía consternada.

—-Reid y cuatro más han muerto -—dijo—. Dos están bastante graves y cinco más con heridas sin apenas importancia.

—Una buena labor —comentó Doniphan.

—Sencillamente, Cudder se ha metido al pueblo en el bolsillo. Nadie se atreve a llevar encima ni un mal cortaplumas, Luke.

Doniphan abrió los brazos.

—Yo voy siempre desarmado —contestó.

—Lo sé, pero yo no me refería a ti —d^o Hallie—. Luke, las cosas se van a poner ahora muy difíales en Daneville.

—Eso no hay quien lo evite, preciosa.

—Tú podrías...

La cabeza de Doniphan hizo unos gestos significativos.

—Olvídalo, Hallie —te interrumpió-. Sabes de sobra por qué estoy aquí. Yo no he venido a Daneville a solucionar conflictos ajenos.

—Eso se llama egoísmo, Luke —exclamó ella,  picada.

El jo ven se encogió de hombros.

—El nombramiento de Cudder es legal —manifestó—. ¿¡Sabes lo que sucedería si me enfrentase con él teniendo una pistola en la mano?

—Eres más rápido...

—Quizá, pero no es seguro. Aún suponiendo que le venciese. me convertiría en un proscrito y no es una perspectiva agradable.

—Todos nosotros te defenderíamos, Luke —declaró Hallie con vehemencia.

Doniphan hizo una mueca.

Hallie, aprecio mucho tus palabras, pero sé de sobras

lo que ocurriría en un caso semejante — djjo—. Todo el mundo escurriría el bulto, créeme.

Yo, no...

Tú, no, claro, y tal vez unos cuantos más, pero no serían demasiados, y acabaría por tener que escapar a uña de caballo. Decenas de sheriffs, comisarios y alguaciles se lanzarían tras mis huellas y un día u otro acabaría acribillado a balazos o colgado de un árbol. Espero que sepas entender mi postura, Hallie.

La joven suspiró. Creo que te comprendo, Luke, aunque no puedo evitar pensar en el infierno que va a ser Daneville a partir de ahora

dijo—. Cudder se ha hecho el amo de la ciudad y nadie se atreverá a alzar la voz cuando él esté delante.

Quizá eso sea lo que buscaba — opinó Doniphan.

¿Lo buscaba él o lo buscaban otros? Doniphan se encogió de hombros. La situación está en vuestras manos -—dijo--. El alcalde es elegido por los vecinos. Y Wolfhson, a nn de cuentas, es el responsable de la elección de Cudder.

Entiendo, Luke, pero, ¿crees que hay alguien en Daneville lo suficientemente atrevido como para convocar una reunión

de ciudadanos, a fin de destituir al alcalde? Desde este mostrador se ven y se oyen muchas cosas y, créeme, ahora hay en Daneville un miedo espantoso.

Bueno, a fin de cuentas, la gente de este pueblo ya tie-

ne lo que quería: paz y tranquilidad y que nadie circule armado por las calles.

Pero a un  precio demasiado alto,  Luke  —se  quejó Hallie.

¿Podía conseguirse de otro modo?

Hallie bajó la cabeza.

Una vez Id una fábula del hombre caritativo que albergó una víbora en su pecho —dijo.

Sí, pero, ¿quién es la víbora en Daneville? Cudder, naturalmente.

—¿Cudder o el que le nombró para este puesto? Ella le miró, vivamente sorprendida. ¿¿Tratas de insinuar que Wolfhson...?

vista de lo que ocurre, no me extrañaría en absoluto, Hallie —contestó el joven rotundamente.

 

                                                               CAPITULO XIV

 

La mujer era alta, abundante de carnes, aunque ya ostentaba algunas arrugas en las comisuras de los ojos. No obstante, podía advertirse que había sido muy guapa aftos antes. Ahora, sin embargo^ necesitaba ir encorsetaaa, a fin de reóu-cir, aunque fuera visualmente, su cintura, que ya empezaba

a resultar excesiva.

Dóniphan se paró frente a ella, con el sombrero en mano.

La señora Wolfhson, supongo —dijo. Hanna le miró recelosamente.

¿Caballero? —murmuró con cierto desabrimiento en

voz.

Soy Luke Dóniphan, señora. Tengo un vivo interés en hablar con su esposo, pero creo que estos días anda muy ocupado...

Así es —convino ella—. Lo siento, no creo que pueda

hacer nada por usted, señor Dóniphan.

Lástima —suspiró el joven—. Tengo un asunto muy Interesante que tratar con el..., aunque no hablaría de nada sin estar usted delante.

La hostilidad de Hanna setoocó en curiosidad.

¿No puede adelantarme nada? —preguntó—. Quizá yo lograse convencerle para que le concediese una entrevista, señor Dóniphan.

Envidio al señor Wolfhson —dijo Dóniphan sonriente—. Tiene todo lo que yo he deseado de siempre: una excelente posición, honores... pero, sobre todas las cosas, una mujer que, además de hermosa, es muy buena.

—Por favor —dijo Hanna. evidentemente halagada—, ya soy demasiado viej a para escuchar ciertos elogios.

Opino, señora, que está usted tirando piedras a su propió tejado. Con sinceridad, yo no veo su vejez por ninguna parte; sólo veo a una mujer, todavía en los linderos de la

madurez y con un rostro y una figura que causan aún mucha envidia a las jovencitas.

—Nunca había encontrado a un hombre tan galante como

usted —sonrió ella, ya completamente amansada—. Y bien, ¿de qué asunto quiere tratar con mi esposo?

Doniphan hizo un gesto significativo con los dedos de la mano derecha.

—Dinero, señora — contestó. Hanna entornó los ojos.

—Tal vez. en efecto, le interese esa entrevista —murmuró—. Si accede, ¿cómo le avisaré, seflor Doniphan?

—Envíeme un recado al Golden Horse. AIM es donde me alojo, señora Wolfhson. Si no le representa ninguna molestia, claro.

—Ninguna, en efecto, señor Doniphan.

Hanna se alejó, balanceándose como un barco recién botado. Doniphan la contempló críticamente mientras se alejaba.

—¡Hum —dijo.

* * *

—Es una mujer presuntuosa y engreída —calificó Theda,

al conocer el resultado de la entrevista.

—Y, además, codiciosa —agregó Doniphan. —Sobre eso, no me cabe la menor duda. ¿Habrá sido ella la que ha empujado a su marido a hacer todas esas cosas?

—Quizá no, lo que tampoco impide que se aproveche de la situación. No olvidemos que parece ser que a Wolfhson le

hicieron objeto de un chantaje.

—Es cierto. Y con Hanna no se podría repetir la operación; puede tener todos los defectos que se quieran, pero su virtud es intachable.

Doniphan se sirvió una copa. Mientras contemplaba al

trasluz el contenido de la misma, dijo:

—En fin, ya sólo falta esperar el aviso de Hanna. —¿Cree que le llamará, Luke? —Hablé de dinero, Theda —sonrió él.

—Pero ya han pasado veinticuatro horas y todavía no ha dicho nada.

De pronto, llamaron a la puerta.

Theda abrió. Era Olympus.

—Señora, abajo está el comisario. Dice que quiere hablar con el señor Doniphan —anunció el criado.

Doniphan y Theda cambiaron una mirada. Al cabo de unos segundos, el joven contestó:

—Está bien, Olympus; dígale que ahora mismo bajaré.

—Sí, señor.

La puerta se cenó de nuevo. Angustiada, Theda corrió hacia el joven y lo agarró por los brazos.

—Tengo miedo, Luke —confesó—. Ese hombre es terrible.

—Voy desarmado —dijo él—. No me hará nada.

—Yo no estoy tan segura, Luke. Sería capaz de disparar contra usted... ¿y quién se lo reprocharía luego?

—Ahora no tiene motivos para sacar su revólver —insistió Doniphan a la vez que dirigía hacia la puerta.

Theda dudó unos segundos después de que él hubo salido de la estancia. Luego, repentinamente, se dirigió a su tocador

y abrió un cajón.

* * *

—Aquí me tiene, comisario.

La voz de Doniphan sonó clara y fuerte. Cudder estaba junto al mostrador y se volvió en el acto.

—Ha tardado un poco en acudir a mi llamada —se quejó. —Cuando llama a alguien, ¿espera que le obedezca como

un perro?

Cudder apretó los labios.

—Esto no interesa ahora —dijo—. Lo que sí interesa es lo que tengo que decirle, señor Doniphan.

—Bien, le escucho, comisario. ¿De qué se trata?

—Usted carece de medios de vida. Por tanto, se le puede considerar como un vagabundo. Tiene veinticuatro horas para salir de Daneville o ir a la cárcel.

—Eso es una orden de expulsión —dijo el joven, sorprendido.

—Exactamente —corroboró Cudder—. Por su bien, espero que no la quebrante.

—Puedo demostrar que tengo medios de vida...

—Ya es tarde —cortó el comisario fríamente—. Mañana, a las tres de la tarde, sale un tren para el Este. Yo iré a la estación.

Cudder ya no habló más. Volvió la espalda a Doniphan y agitó una mano.

—Sírveme una copa, Olympus —pidió.

—¡No! ¡No le sirvas nada a ese asesino!

La voz de Theda sonaba con trémolos de irritación. Sorprendido, Cudder se volvió hacia la joven.

—¿Por qué  no van a darme de beber? Pienso pagar.

—En mi casa bebe quien yo quiero y no quien lo desea -le interrumpió ella coléricamente—. Ya le ha dado su mensaje al señor Doniphan, así que vayase inmediatamente de aquí.

—Tengo pleno derecho a estar en su local...

—¡Ningún derecho! Ya he pagado los impuestos correspondientes a este mes y en mi local no se ha producido ningún conflicto ni alteración del orden. Por lo tanto, su presencia sobra, comisario.

La tara de Cudder se puso roja.

—Repito que puedo...

Las manos de Theda habían estado a su espalda hasta entonces. Repentinamente, una de ellas se hizo visible, armada de un pequeño revólver.

—Salga de aquí o dispararé —ordenó la joven enérgicamente.

Cudder respingó.

—Señorita, usted no puede llevar armas...

—Por la calle, pero sí dentro de mi casa —exclamó Theda sin inmutarse-. Atrévase a prohibirme tener un arma en el interior de mi propiedad. ¿Sería capaz de ello, comisario?

Cudder bramaba de furia interiormente. Había cinco o seis clientes y todos contemplaban la escena con gran atención.

—Le he dicho que se vaya —insistió Theda—. Cuando aquí haya un alboroto, usted tendía todo el derecho de intervenir para restablecer la paz, pero mientras no sea así, yo le prohibo poner los pies en mi casa. También es mi derecho, ¿no cree?

Cudder vaciló. Claramente se daba cuenta de que estaba siendo puesto en ridículo por una mujer, a la cual, además, no podía tratar como a otros en análogas circunstancias.

¡Vamos, fuera, fuera! — fe apostrofó ella. Rabiando de ira, Cudder se dirigió hacia la puerta. Antes de salir, se volvió hacia Doniphan.

Iré   mañana  a  las  tres  a  la  estación  del  ferrocarril

repitió.

Doniphan no dijo nada. La tensión se relajó apenas hubo desaparecido Cudder de la vista de los presentes.

Theda trató de sonreír.

Vamos, amigos —dijo—, la casa invita a una ronda.

Sonaron algunas risas. Alguno felicitó a la joven por su

valerosa actitud. Doniphan, en cambio, le dijo que había cometido una imprudencia.

Temí que ese asesino fuese capaz de cometer un desaguisado —contestó ella.

Hubiera sido capaz de matarle si le hubiese hecho menor daño a usted, Luke.

Doniphan sonrió. Me halaga oírla hablar así, Theda —dijo—. Y, además, permítame decirle que es usted un argumentista muy hábil.

Ella sonrió también.

Si Cudder habla continuamente de la ley y del derecho, ¿por que no iba a hacerlo yo también —replicó.

* * *

El mensaje de la señora Wolfhson le llegó minutos más

tarde, transmitido por uno de los conserjes del hotel.

El señor Wolfhson tendrá mucho custo en recibirle esta noche en el rancho de Whittaker —dijo el mensajero.

Doniphan frunció el ceño. Theda se quedó muy preocupada, pues había oído claramente el recado.

¿En el rancho de Whittaker? —repitió ella, extrañada.

¿Le sorprende? —dijo Doniphan—. Las cosas empiezan

ahora a hacerse mucho mas claras, Theda.

Pero yo no entiendo... No es preciso ser un lince para darse cuenta de lo que

sucede —manifestó él—. Ahora lo veo todo casi completamente claro, Theda.

Ella se sentía muy inquieta.

¿Piensa acudir, Luke? —preguntó, llena de aprensiones.

No dejaría de ir por nada del mundo, Theda.

Pero, desarmado... Doniphan sonrió.

No iré desarmado, naturalmente —aseguró. Minutos  más  tarde  estaba  hablando  con  Hallie  Dree.

Necesito un revólver —dijo.

Es peligroso llevar armas dentro de la ciudad,  Luke alegó ella.

Más peligroso es acudir sin armas a ciertas entrevistas Tú me lo proporcionarás, ¿verdad?

no hay otro remedio...  —Hallie suspiró—.  Theda White es más joven y más hermosa que yo —murmuró

Ganará ella y es lógico.

Pero,   Hallie,   ¿qué   estás   diciendo?   —se   sorprendió

Doniphan.

Ella sonrió amargamente. Al menos, no me tomes por tonta, Luke —dijo—. Está

bien, tendrás el revólver... ¡y ojalá consigas lo que deseas!

 

                                                             CAPITULO XV

 

Había ya algunas luces en el rancho cuando llegó Donip-han. El joven se sorprendió de ver algunos vaqueros en el

patio.

—El alcalde está en el despacho del señor Whittaker —te informó uno de los peones—. Ahora será él quien mande aquí.

—Y ustedes obedecerán, claro.

El vaquero se encogió de hombros.

—¿Podemos hacer otra oosa? —respondió amargamente.

Doniphan había desmontado ya. Se acercó a la casa y subió los tres o cuatro escalones que conducían a la veranda.

LLamó a la puerta, pero nadie le contestó. Extrañado, llamó

de nuevo.

El silencio continuaba. Doniphan abrió, cruzó una gran sala y se dirigió hacia una puerta situada al fondo.

Wolfhson seguía sin contestar. Temiendo una trampa, Doniphan desenfundó su pistola y abrió.

Un hombre se revolvió en el acto al oír el ruido de la

puerta. Doniphan se quedó boquiabierto.

—¡Safosh! —exclamó.

El apache cruzó sus brazos sobre el pecho.

—Si, yo mismo —confirmó.

Los ojos de Doniphan fueron al hombre que estaba sentado en un sillón, con un enorme cuchillo clavado hasta la empuñadura en el centro del pecho. La cabeza de Wolfhson

pendía laciamente, lo mismo que sus brazos, fuera del sillón. —Me has arrebatado mi venganza, Sat'osh -—se quejó

Doniphan.

—¿No crees que yo tenía aún mayor derecho a vengarme? —preguntó el apache.

 

Doniphan dio la vuelta a la mesa y tomó la mano derecha del muerto. Al cabo de unos instantes, la dejó caer.

Sí, era él —murmuró.

—Mucho me costó encontrarlo, pero al fin lo he conseguido. ¿Me denunciarás? —preguntó Sat'osh.

Doniphan dio hizo un signo negativo.

No podría —respondió.

Ha muerto misericordiosamente —dijo el apache—. Se mereda días enteros de tormento, pero yo no podía perder tanto tiempo.

Comprendo. ¿Como va tu mano? Sat'osh enseñó orgullosamente la mano derecha.

Está perfectamente —contestó—. Y no te guardo ningún rencor por lo que me hiciste.

Pero, no comprendo...

Uno de mis hombres me soltó antes de que la piel empezara a secarse —explicó Sat'osh sucintamente—. Bien, tengo que marcharme... pero dispara unos cuantos tiros y grita

algo contra mí. Me parece que te conviene, ¿no?

Domphan sonrió.

Eres muy listo, Sat'osh -dijo—. Te deseo mucha suerte.

El indio hizo un movimiento de cabeza. Acto seguido, saltó a través de la ventana. Doniphan gritó y disparó unos cuantos tiros, como habían convenido, lo cual le evitaría ser

considerado como sospechoso de  la  muerte de Wolfhson.

* * *

... las tres menos cuarto de la tarde, Cudder. seguido de Daley y de Hendry, salió de su oficina, fumando ostentosamente un largo cigarro.

Bien, vamos a ver si ese tipo piensa en marcharse.

Estoy aquí y no pienso irme de Daneville —sonó de repente la voz de Doniphan.

Los tres hombres volvieron vivamente la cabeza. Doniphan estaba parado a unos pasos de distancia, con los brazos

cruzados sobre el pecho.

Cudder entornó los párpados.

 

—Está desfiando la orden que le di ayer — dijo—. Y, además, incumple la de llevar armas, Doniphan.

—Usted ya no está en condiciones de dictar ninguna orden, Cudder. El consejo municipal le ha destituido.

Cudder sonrió.

—¿Quién le ha contado semejante insensatez? —preguntó.

—Puede preguntárselo a Wolfhson. pero no le contestará. Está en la funeraria, para ser trasladado al cementerio dentro de un par de horas.

El comisario se puso rígido.

—¡Eso es mentira! —gritó.

—Wolfhson murió anoche. Lo que sucede es que nos convino ocultar la noticia, hasta tanto no se reuniera el consejo municipal y tomara una decisión al respecto. Esa decisión consiste en que no quieren que el comisario de Daneville sea un asesino.

La chaqueta del joven se abrió de pronto. Estupefacto, Cudder vio una estrella de latón sobre su chaleco.

—Usted y Wolfhson se habían puesto de acuerdo para estrujar a los ciudadanos de Daneville —continuó Doniphan, implacable—. Y la mejor prueba de ello es que Wolfhson ya se consideraba dueño del rancho de Whittaker. Un plan muy bueno, para enriquecerse en pocos meses, pero que ya no se llevará a efecto.

Los ojos de Cudder emitieron un brillo demoníaco al comprender su derrota.

—Ahora me pedirá que le entregue el revólver —dijo.

—Además, le ordenaré que entre en la cárcel, para ser juzgado por los asesinatos cometidos —contestó Doniphan.

Cudder se volvió hacia sus secuaces.

—¿Puedo contar con vosotros? —consultó. —Adelante, jefe —dijo Daley.

—Sólo es uno —agregó Hendry despectivamente. —Gracias, muchachos —murmuró Cudder.

Hubo una corta pausa. De pronto, la mano de Cudder bajó hacia su revólver.

Doniphan se arrodilló velozmente al mismo tiempo que tiraba de su pistola. Súbitamente, estalló una descarga cerrada.

Los disparos brotaban de todas partes. Sorprendidos, los tres pistoleros trataron de defenderse, pero el alud de plomo que caía sobre sus cuerpos los acribilló en pocos instantes

Daley y Hendry se desplomaron casi en el acto. Cudder fue el último en caer, con la sorpresa más amarga pintada en su rostro. Era una reacción de los ciudadanos de Daneville que no había sospechado siquiera.

Los hombres, armados con rifles y escopetas, empezaron a salir de sus refugios. Doniphan se puso en pie y enfundó

pistola.

Un par de ellos se le acercaron para felicitarle. Gracias a usted hemos sabido reaccionar —dijo uno. El puesto de comisario es suyo para siempre, señor Doniphan —añadió el otro.

Doniphan hizo un gesto negativo y se desprendió la estrella del pecho.

Acepté el careo solamente para la ocasión —contestó, a la vez que clavaba la estrella en un poste.

Giró sobre sus talones y se marchó. Los presentes le contemplaron llenos de asombro por su decisión, aunque sin atreverse a insistir en una partida que sabían perdida de antemano.

Quebrantó su juramento, Luke —dijo Theda

Sólo fue cuestión de cinco minutos. Y no lo hice por la ciudad, créame

Ella le miró, muy encarnada

Hable claro, Luke, se lo ruego —pidió

Doniphan se acercó a la joven y la tomó en sus brazos. ¿No lo entiendes? —preguntó.

Los labios de Theda temblaron.

Pero,... Hallie...

Hallie es sólo una buena amiga. Tú tienes que ser algo mas para mí, Theda.

Oh, Luke, no sé qué decirte...

Conque digas sí, será más que suficiente.

La cabeza de Theda se apoyó en el pecho varonil.

Todo me parece un sueño, en efecto, pero ya hemos

despertado —dijo él—. Por cierto, tenemos que hablar de nuestro porvenir, Theda.

Ella alzó los ojos para mirarle intensamente. ¿Cuáles son tus propósitos? —preguntó. ¿Piensas seguir indefinidamente con el negocio?

—No se... Si me caso contigo, pienso que no... Bueno, haré lo que tú me mandes, Luke.

Doniphan se echó a reír.

—Yo quiero que mi mujer haga las cosas por convicción propia y no porque yo le ordene —contestó—. Pero hay una cosa que si me gustaría hacer inmediatamente.

—¿Cuál es, Luke?

—¡Casarnos!

Theda se colgó de su cuello.

—Procuraremos hacerlo hoy mismo —dijo, rebosante de felicidad.

£1 beso que los unió fue largo y cálido, anunciador de mayores venturas en el futuro. Al cabo de unos minutos, Theda,  todavía estrechamente abrazada a Doniphan,  dijo:

—De modo que Wolfhson fue...

—Sí, y con el oro robado a Hebertson prosperó considerablemente, pero aún le pareda poco y urdió este plan, en combinación con Cudder.

—Sin embargo, te propuso a ti para el cargo de comisario.

—Sabía positivamente que yo no aceptaría, lo cual le libraría de posteriores sospechas.

—Entonces, el te conocia ya.

-Claro. ¿Por qué, si no, se explican todos los atentados de que fui objeto. Simplemente, Wolfhson temía que yo lo descubriera un día, aunque nunca se esperaba que Sat'osh se me adelantase.

Ella se estremeció.

—Luke, será mejor que empecemos a olvidarnos de todo esto.

—Sí, será lo mqor —convino él—. Y, me parece, habíamos hablado de una boda. ¿No hay en DaneviUe un juez de paz o algo por el estilo?

Theda le miró malidosamente.

—Tienes mucha prisa, ¿eh? —preguntó.

Doniphan la atrajo hacia sí.

—¿Quién no tendría prisa en casarse con la mujer más hermosa del mundo? —oontestó.

FIN
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